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Fig. 3 Tableau de l’Europe sous l’Empire de Charlemagne, ibid.

Fig. 4 Tableau de l’Europe à l’Époque du démembrement de l’Empire de Charlemagne 
vers la fin du 9e. Siècle, ibid.
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segnata dalla nascita dei regni barbarici da un lato, dall’altro dall’Impero greco 
orientale (fig. 2); sotto Carlo Magno, con una più netta distinzione fra Impero 
occidentale e Impero d’Oriente (fig. 3); al tempo dello smembramento dell’im-
pero carolingio, con l’apparizione a Est della grande compagine del Granducato 
di Russia (fig. 4); infine verso il 1074, con la distinzione tra Regno di Francia 
e Impero Germanico da un lato, Impero greco-orientale dall’altro, e la com-
parsa di un altro grande Impero, quello Almoravide in Nordafrica (fig. 5).

Lunghissimo, dunque, il periodo considerato per tracciare un «précis des 
révolutions générales et particulières, arrivées en Europe, depuis la grande 
révolution du cinquième siècle, qui mit fin à l’empire romain d’Occident». 
Conoscere le variazioni subìte dal sistema europeo era essenziale per capire la 
storia del proprio paese e l’influenza reciproca dei diversi Stati formatisi sulle 
macerie dell’Impero romano. Nell’opera aveva rifuso il suo Tableau des 
Révolutions du moyen âge, pubblicato nel 1790; dichiarava di fermarsi alla 
Rivoluzione francese, i cui risultati gli apparivano «encore trop incertains, pour 
être présentés dans ce tableau», ma arrivava in realtà fino a Rastadt, dopo 
un’attenta ricostruzione della nascita delle repubbliche in Italia, dalla Cispadana 

Fig. 5 Tableau de l’Europe vers 1074, ibid.
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alla Repubblica napoletana (che chiamava «république parthénopéenne»)56. 
Inoltre, non prendeva in considerazione le rivoluzioni dell’Asia e dell’Oriente 
che per la loro influenza immediata sui destini dell’Europa57.

Nell’introduzione riteneva indispensabile fornire delle nozioni generali 
sulla storia, la geografia, la genealogia e la cronologia che ne erano le scienze 
sussidiarie. Sottolineava l’utilità della storia anche ai fini di arginare l’orgoglio 
nazionale. Diviso in otto periodi, in base alle rivoluzioni che avevano via via 
cambiato lo stato politico dell’Europa, seguiva la nascita degli Stati dallo 
smembramento dell’Impero carolingio e i loro sviluppi, i loro periodi rispettivi 
di crescita e decadenza. La sua, insomma, era una ricostruzione delle politiche 
di potenza che avevano portato ora l’una ora l’altra nazione a occupare il centro 
della scena.

Il Tableau di Koch ebbe una traduzione italiana nel 1833 a cura di Giovanni 
Tamassia58. Patriota mantovano impegnato nella lotta politica del Triennio 
repubblicano 1796-1799, membro del Corpo legislativo cisalpino e dal 1802 di 
quello della nuova Repubblica italiana, Tamassia (1776-1839) aveva come 
tanti attraversato le diverse fasi del periodo rivoluzionario e napoleonico, par-
tecipando alla vita dei circoli costituzionali e esercitando incarichi amministra-
tivi sempre più importanti, fino a quello di prefetto del dipartimento del Mincio 
(1809). Impegnato soprattutto in studi economici e statistici, ritenuti essenziali 
ai fini del rinnovamento politico, dopo il ritorno degli Austriaci si dedicò 
soprattutto agli studi storici. Una scelta che interessò molti degli uomini che, 
non necessariamente sullo stesso fronte democratico, attraversarono le tumul-
tuose vicende fra Sette e Ottocento. Come nel caso di Cuoco, o anche di figure 
come Nicola Vivenzio, Davide Winspeare59, anche in Tamassia l’attenzione 
allo studio della storia non comportava un atteggiamento di ripiegamento né di 
indifferenza60. Indicava anzi il bisogno vivissimo, chiusa un’epoca, di com-

56   Ibid., p. CXXX.
57   Ibid., p. III.
58   Quadro delle rivoluzioni dell’Europa del sig. Koch, Milano, per Gaspare Truffi e Comp., 
Cont. Del Cappuccio n.°5433, prima traduzione italiana di G[iovanni] T[amassia], volume I; 
Specchio della storia moderna europea in continuazione del quadro delle Rivoluzioni dell’Euro-
pa del signor Koch; prima traduzione italiana di Giovanni Tamassia, Milano, per Gaspare Truffi 
e comp., 1833, in due voll.
59   Cfr. A.M. Rao, Mezzogiorno feudale. Feudi e nobiltà da Carlo di Borbone al Decennio fran-
cese, Napoli, fedOA Press, 2022, pp. 219-231.
60   C. Carnino, Giovanni Tamassia, «patriota energico». Dal Triennio rivoluzionario alla cadu-
ta di Napoleone (1796-1814), Milano, FrancoAngeli, 2017, p. 183.
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prendere il passato recente, iscrivendolo in una più lunga durata. Non manca-
vano, inoltre, motivazioni legate alla ricerca di mezzi di sussistenza.

Domina in queste storie europee – spesso manuali, testi letti nelle scuole, 
nelle università, nei collegi militari, nei centri di formazione dei diplomatici – 
la ricostruzione dei rapporti fra gli Stati: questo, del resto, era il tratto domi-
nante del rimescolamento in corso dal guerreggiare quasi continuo dal 1793 in 
poi, questa la preoccupazione dominante negli assetti scaturiti dall’apparente 
unione determinata dall’Impero napoleonico e dalla ricerca di nuovi equilibri 
discussa a Vienna dopo il suo crollo.

Lo dichiarava esplicitamente Ancillon in apertura del suo Tableau del 
1803: 

L’objet de ce tableau est de peindre la naissance, les développemens, les variations 
du système politique que les états de l’Europe ont suivi depuis la fin du quinzième 
siècle, pour acquérir ou conserver une existence indépendante, en opposant forces 
à forces et puissance à puissance.

La storia d’Europa era soprattutto la storia dell’indipendenza politica delle 
sue nazioni:

La paix sera toujours le premier de tous les bienfaits… Mais une nation ne doit 
jamais oublier qu’il est un mal plus grand que la guerre, c’est la perte de son indé-
pendance politique et de son existence nationale61.

Ancora più chiaramente esponeva il suo intento nelle «Réflexions sur la 
puissance politique» che aprivano il terzo tomo del suo Tableau (1805):

La plus grande difficulté que rencontrent ceux qui veulent étudier ou écrire l’hi-
stoire moderne, est son défaut d’unité. L’isolement des anciens peuples faisoit de 
chacun d’eux un tout séparé, qui n’avoit que peu ou point de rapports avec les 
autres. De là vient que les historiens de l’antiquitè ont pu donner facilement à leurs 
ouvrages cette unité précieuse, sans laquelle il n’y a dans les ouvrages ni beauté ni 
intérêt, et qui seule mérite le titre d’ouvrages de l’art. Dans les temps modernes, 
on ne sauroit faire l’histoire d’un peuple de l’Europe, sans faire l’histoire de tous 

61   [F. Ancillon], Tableau, I, cit., pp. LV-LVII.
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les autres, qui tous soutiennent avec lui des relations plus ou moins intimes, et cette 
circostance est déjà un obstacle à l’unité.

Tutte le storie d’Europa si presentavano scucite, frammentate, di difficile 
lettura. Il solo modo per conferire unità alla sua storia era quello di cogliere 
un’idea dominante o un fatto principale e farne il punto centrale: la sua idea, 
spiegava Ancillon, era appunto quella del sistema delle controforze, che oppo-
neva potenza a potenza. Della potenza era parte integrante quella esercitata 
dall’opinione, effetto e causa della potenza reale62.

La dottrina del sistema politico europeo era già emersa nel XVIII secolo in 
Mably e Voltaire63, ma diventa ora il principale filo conduttore delle storie 
d’Europa64. E con essa, si accentua l’attenzione ai singoli caratteri nazionali, di 
cui aveva scritto Hume nel 1748, legandoli non a cause geografiche – il clima 
– ma morali e politiche, alla natura dei governi, alle condizioni economiche65. 

Quella stessa dottrina del sistema politico europeo si ripresenta sotto la 
penna di Guizot come storia generale della civiltà66, ma articolata intorno al 
primato del genio francese e del suo carattere simpatico e socievole67. Messa 
sotto accusa come responsabile della rottura di equilibri plurisecolari e di una 
guerra pressoché interminabile perché fondata sulla difesa universale della 
libertà e dell’eguaglianza, la Francia ritrovava così nuovamente un suo ruolo 
egemone nelle ricostruzioni ottocentesche della storia d’Europa.

Altre rivoluzioni, altre guerre, altre catastrofi avrebbero spinto a ripensare 
la storia d’Europa fra Otto e Novecento. Ed è allora di nuovo alla storia d’Eu-
ropa come storia non solo di nazioni e di potenze, ma come storia di civiltà, e 

62   [F. Ancillon], Tableau, cit., III, pp. IV-XV.
63   F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, cit., p. 169.
64   Si veda anche A.H.L. Heeren, Handbuch der Geschichte des Europäischen Staatensystems 
und seiner Colonien, von seiner Bildung seit der Entdeckung beyder Indien bis zu seiner Wieder-
herstellung, nach dem Fall des Französischen Kayserthrons und der Freiwerdung von Amerika, 
J.F. Röwer, Göttingen, 1809.
65   M. Verga, Storie d’Europa, cit., p. 18.
66   F. Guizot, Histoire générale de la civilisation en Europe depuis la chute de l’Empire romain 
jusqu’à la révolution française, prima ed. Paris, Pichon et Didier, 1828. Non a caso ne curò l’e-
dizione italiana nel 1956 Armando Saitta: F. Guizot, Storia della civiltà in Europa, Introduzione 
e traduzione di A. Saitta, Torino, Einaudi, 1956, p. 151. L’Introduzione, pp. XI-LXXV è ora, col 
titolo François Guizot e la “Histoire de la civilisation en Europe”, in Momenti e figure della civiltà 
europea. Saggi storici e storiografici, III, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1994, pp. 119-188.
67   F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, cit., pp.137-157.
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non solo francocentrica, che si rivolgerà Lucien Febvre, dedicandovi (come 
Chabod a Milano e a Roma) il suo corso di lezioni al Collège de France nel 
1944-1945, indicando la svolta segnata dalla Rivoluzione in Europa nel pas-
saggio dall’élite illuminata cosmopolita e da una sorta di misticismo europeo 
alla nazione, al popolo, a un misticismo nazionale: «Ce n’est plus d’Europe 
qu’il s’agit. C’est du peuple»68. 

68   L. Febvre, L’Europe. Genèse d’une civilisation. Cours professé en France en 1944-1945, 
établi, présenté et annoté par T. Charmasson et B. Mazon, avec la collaboration de S. Lüdemann, 
Préface de M. Ferro, Paris, Perrin, 1999, p. 253. Si veda anche L. Febvre, L’Europa. Storia di 
una civiltà, Roma, Donzelli, 1999. Sulle ragioni dell’incompiutezza delle storie d’Europa di Pi-
renne e di Febvre si interroga M. Verga, Storie d’Europa, cit., pp. 60-72, 117-120.



Europa e Africa allo specchio

di Valerio Petrarca

Abstract
Europe and Africa in the Mirror. Why, even in the early 1950s, did it seem almost self-ev-
ident to speak in an academic setting about Europe’s civilising influence in Africa during 
the modern and contemporary eras? Why does this same statement seem false and discon-
certing to us today? What has changed within the European consciousness in such short 
span of time? Are we finally able to see what our predecessors chose not to see for four or 
five centuries? Or are we, rather, following them in a renewed commitment not to see, a 
commitment that can now rely on an even greater wealth of knowledge? This essay exam-
ines the relationship between the time of specific forms of contact between Europe and 
sub-Saharan Africa and the time of their historiographical self-awareness. It traces the 
shifting fortunes of two opposing ideas: on the one hand, Africa as a land to be dominated 
and ‘civilised’ because supposedly untouched by the light of history and consciousness; 
on the other, Europe as a predatory force responsible for the destruction of African cultures 
and societies. 

1.  I due primati

L’ideatore delle nostre conferenze congiunte su Albe e Tramonti d’Europa, 
Domenico Conte, le inaugurò un anno fa con queste parole:

Tramonti e albe d’Europa: l’immagine può essere applicata a scenari molto vasti, 
snodantisi lungo un arco temporale plurisecolare […]. Vi sono stati imperi su cui 
non tramontava mai il Sole; li si era formati oltrepassando le colonne d’Ercole, 
come un tempo Ulisse, spinti dall’impulso ad andare sempre avanti, «plus ultra», 
come Faust […]. Ma per formare imperi su cui non doveva mai tramontare il Sole 
bisognava riempire le navi di soldati e di cannoni. E il cielo si oscurava, coprendo 
con lunghe ombre i territori della storia.

Navi e cannoni simboleggiano bene il primato tecnico della nostra Europa, 
il mezzo dell’espansione della sua civiltà nell’intero mondo moderno e con-
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temporaneo; e le lunghe ombre sui territori della storia evocano efficacemente 
il secondo primato che le viene attribuito: la quantità di sangue umano versato. 
Si può aggiungere che su quelle navi non c’erano solo cannoni e militari; c’e-
rano anche il crocifisso e altri personaggi, il cui nome inizia sempre con la 
lettera M: mercanti e missionari, cui presto si aggiunsero medici e in genere 
scienziati. Userò queste immagini sature di simbolismo come in una sceneggia-
tura, per una drammatizzazione di idee, comportamenti e valori tra loro contra-
stanti, ma che insieme hanno caratterizzato i contatti tra Europa e Africa 
nell’età moderna e contemporanea, dall’epoca dei ‘grandi viaggi’ a oggi.

Questo intervento è dedicato all’Africa subsahariana, detta anche Africa 
nera1. Lo specchio cui alludo nel titolo funge da ‘mani avanti’: assumo come 
problema il fatto che guardare all’Africa comporta per noi trovarvi riflessa 
l’Europa, per ragioni storiche e concettuali, e solo in tal senso si può conside-
rare l’Africa al singolare, come riflesso della convenzione e della costruzione 
di un’idea di Europa anch’essa al singolare, nella prospettiva crociana della 
contemporaneità della storia, che ci invita a discernere, come europei appunto, 
le luci e le ombre delle nostre eredità materiali e ideali.

Una ricostruzione storica si articola sempre in modo bipolare: da una parte 
il grande accumulo di dati da vagliare criticamente caso per caso e dall’altra 
l’intenzione di estrarvi significati, valori e finanche sentimenti da riprendere 
nel loro intreccio e nella loro durata con una certa coerenza e, in quest’occa-
sione, anche con brevità. Privilegio qui in forma sbilanciata questa seconda 
prospettiva, selezionando pochi ma importanti problemi su cui poter discutere 
con i consoci, eminenti specialisti in campi diversi del sapere.

Per gli europei di età moderna e contemporanea l’Africa nera rappresentò 
il luogo della lontananza, non solo geografica, immerso nella notte stagnante 
del tempo, senza albe e senza tramonti. Gli europei trattarono così duramente 
gli africani che conoscerli significò in sostanza giustificare a se stessi tale disu-
manità di trattamento. Tra i popoli visitati dagli europei oltre le colonne d’Er-
cole, quelli neri africani ebbero minori e meno ascoltati difensori, anche 
rispetto ad altre popolazioni soggiogate e sterminate dagli europei nei così detti 
‘Nuovi Mondi’. Si pensi, per fare un solo esempio, alla figura di Bartolomé de 
Las Casas, che dedicò la sua vita alla difesa degli indiani d’America. Egli pro-

1   Utilizzo coscientemente qua e là il termine ‘nero’ non per disprezzo del lessico politicamente 
corretto, ma perché credo che censurare questo colore implichi indirettamente una sua valuta-
zione negativa.
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testò contro il fatto che i suoi difesi erano trattati dagli europei «come fossero 
africani»2. Ricordo questa doppia logica, di cui Las Casas stesso si pentì, non 
per sminuire l’opera e la testimonianza del domenicano e vescovo spagnolo, 
ma per rimarcare una condizione generalizzata, che faceva dell’Africa nera un 
caso a sé già all’interno dell’esclusivismo con cui gli europei consideravano i 
popoli dei ‘Nuovi Mondi’. Le crude note di Hegel dei primi decenni dell’Otto-
cento sull’Africa non toccata dalla luce della storia e della coscienza e quelle 
del nostro Croce, di oltre un secolo dopo, sui popoli coloniali solo zoologica-
mente nostri prossimi3, formalizzano un pregiudizio antico, largamente e lun-
gamente condiviso in Europa dall’età moderna al Novecento inoltrato. Il 
motivo dell’‘Africa senza storia’ sopravvive in un modo o nell’altro negli sto-
rici professionisti ancora negli anni Sessanta del Novecento, perfino nelle tra-
dizioni di studi non toccate dal razzialismo nazista e fascista4. La storia non è 
giustiziera ma giustificatrice, diceva Croce, e dunque non si tratta di rimprove-
rare ai grandi umanisti europei di non aver visto ciò che pure era davanti ai loro 
occhi, ma di insospettirci verso noi stessi, chiedendoci cosa noi oggi pur 
«vedendo non vediamo», secondo la bella formula evangelica.

Tra le pratiche dei contatti euro-africani in età moderna conviene accen-
nare, nei piani di questo intervento, alla tratta negriera, detta anche tratta atlan-
tica. Per riferirsi esclusivamente al periodo più sistematico del commercio 
degli africani neri, periodo su cui si dispone di una documentazione attendibile, 
dal 1519 al 1867, più di undici milioni di giovani in età riproduttiva furono 
trasportati, effettivamente come bestie, sulle navi dei mercanti europei, dall’A-
frica occidentale alle Americhe5. Sono numeri esorbitanti per società di ancien 
régime, di cui è difficile valutare gli effetti indiretti, dipendenti dall’impoveri-
mento produttivo e riproduttivo delle aree razziate: essendo ovviamente prefe-

2   Su Las Casas, gli «indiani» e i neri africani, cfr. per esempio T. Todorov, La conquête de 
l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982, trad. it. La conquista dell’America. Il 
problema dell’«altro», Torino, Einaudi, 1984, p. 207.
3   G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. di G. Calogero e C. Fatta, vol. I, La 
razionalità della storia, Firenze, La nuova Italia, 1941, p. 237 sgg.; B. Croce, Filosofia e storio-
grafia [1949], a cura di S. Maschietti, Napoli, Bibliopolis, 2005, pp. 234-236.
4   Cfr. per es. H. Trevor-Roper, The rise of Christian Europe, New York, Harcourt, Brace & 
World, 1965, trad. it. L’ascesa dell’Europa cristiana, Milano, Rusconi, 1994.
5   Circa un milione e mezzo di tali persone catturate sono morte prima di arrivare a destinazione. 
Cfr. O. Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières. Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 
2004, pp. 162 sgg. I neri catturati direttamente dagli europei non superavano il 2%. Il 98% erano 
catturati e venduti agli europei da intermediari africani (ibid., p. 22).
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riti i giovani, i più adatti al lavoro, rimanevano in loco i meno adatti, vecchi e 
bambini, che erano anche quelli non in grado di riprodursi6. Si trattò di un’or-
ganizzazione concentrazionaria di breve o media durata rispetto ad altre tratte 
africane7, ma molto più organizzata, secondo processi razionali in cui si sinte-
tizzano tutte le componenti con cui di solito si distinguono i fatti sociali dell’in-
tera Europa: finanza, mercato, diritto, poteri e istituzioni. Nell’economia di 
questo intervento è sufficiente riflettere su un solo dato, di natura indiretta: la 
tratta negriera, durante tutto il suo lungo corso storico, non attirò il pensiero 
degli umanisti europei di professione. Si possono rintracciare dichiarazioni di 
principio, ma non tali da poter ricostruire un dibattito paragonabile con quello, 
per esempio, che riguardò le Americhe. Anche i padri illustri dell’Illuminismo 
non fecero della tratta negriera un vero e proprio problema e dimostrarono nei 
suoi confronti certamente più arrendevolezza, complicità e ambiguità che con-
danna8. È sorprendente, ma è così: il commercio degli schiavi è diventato un 
vero e proprio tema d’interesse storico qualche decennio fa, tra gli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento. Poi gli studi sono proliferati in modo inar-
restabile come per un risarcimento a usura di una svista durata troppo a lungo9. 

6   Gli storici si chiedono «quanta gente è morta per ‘produrre’ uno schiavo», concordando sul 
fatto che ci sia stato almeno un morto africano per ogni schiavo catturato. Cfr. per es. C. Coque-
ry-Vidrovitch, Petite histoire de l’Afrique, Paris, La Découverte, 2011, trad. it. Breve storia 
dell’Africa, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 92.
7   Per la tratta detta ‘orientale’, legata all’espansione islamica, si calcolano circa 17 milioni di 
schiavi tra il VII e il XX secolo. In questo contesto (interpretando Genesi 9, 20-27) si diffonde 
la credenza sul destino di Canaan, figlio di Cam, maledetto da Noè come «schiavo degli schia-
vi». Gli europei cristiani ereditano dai musulmani questa credenza, a giustificazione della tratta 
negriera atlantica, non prima del secolo XVII. Per la tratta detta ‘interna’ (meno spietata delle 
altre ma certo non pacifica), in cui gli africani sono sia attori sia vittime, si calcolano 14 milioni 
di schiavi per una cronologia valutabile solo in relazione alle altre due tratte. Cfr. O. Pétré-
Grenouilleau, Les traites négrières, cit., pp. 162 sgg. e in particolare p. 186; sulla «maledizione 
di Canaan», ibid., pp. 31 e 54.
8   Un rapido ma efficace sondaggio sulle posizioni degli umanisti europei coevi alla tratta ne-
griera si trova in G. Chamayou, Les chasses à l’homme, Paris, La fabrique éditions, 2010, trad. 
it. Le cacce all’uomo, Roma, Manifestolibri, 2010, pp. 47ss.; per una trattazione più analitica, 
cfr. Le livre noir du colonialisme, XVIe-XXIe siècle: de l’extermination à la repentance, sous la 
direction de Marc Ferro, Paris, Robert Laffont, 2003, pp. 433-786, in particolare le pp. 612-645.
9   J. C. Miller, Slavery and Slaving in World History. A Bibliography, Millwood, New York, 
Kraus International Publisher, 1999, segnala tra quattordicimila e quindicimila titoli apparsi per 
lo più tra il 1960 e il 1999. Si tratta di una progressione che non accenna a diminuire; v. anche O. 
Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières, cit., p. 7.
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Rappresentano inoltre un importante nucleo di oggettivazione che orienta 
oggi il capovolgimento del valore prima generalmente attribuito alla presenza 
europea in Africa (dagli europei, certo, ma anche e largamente dagli africani 
stessi): dal primato civilizzatore a quello predatorio.

Presento qualche riflessione sul rapporto tra il tempo di determinate forme 
del contatto tra Europa e Africa nera e il tempo della loro autocoscienza storio-
grafica, lottando, per come è possibile, contro la nostra «passione impura nei 
confronti della verità», la passione che Ricœur attribuisce a Edipo, che risolve 
gli enigmi, ma è «cieco nei riguardi di se stesso», non vede ciò che ha davanti 
agli occhi10. In quest’ottica, sia l’immagine dell’Europa civilizzatrice sia quella 
dell’Europa predatrice potrebbero essere considerate come due dispostivi di 
regolazione intorno a ciò che epoca per epoca ci conviene vedere o non vedere, 
nella costruzione della memoria umanistica occidentale riguardante l’Africa 
nera. Più semplicemente: perché ancora nei primi anni Cinquanta del 
Novecento parlare in una sede accademica dell’impulso civilizzatore europeo 
in Africa sarebbe apparso pressoché ovvio? Perché se lo facessi oggi genererei 
sconcerto e disappunto negli stessi centri in Italia e all’estero? Cosa è successo 
nelle coscienze europee in così breve tempo? Vediamo finalmente ciò che i 
nostri antenati non hanno voluto vedere per quattro o cinque secoli? O li 
seguiamo nello zelo aggiornato del non vedere, uno zelo che può servirsi anche 
del molto sapere?

Per argomentare con semplicità e attraverso pochi esempi queste domande 
torno ai simboli e ai personaggi evocati all’inizio, servendomene come espe-
diente narrativo per drammatizzare in poche battute le diverse e contraddittorie 
anime dell’Europa, che tuttavia hanno fatto sistema nella sua espansione 
nell’Africa nera.

2.  Missionari, mercanti e militari

È impossibile esagerare il contrasto simbolico tra il crocifisso e il cannone, 
che tuttavia viaggiarono insieme, come ho detto, sulle rotte che dall’Europa 
portavano nell’Africa a sud del Sahara. Il primo valorizza le condizioni che 
l’uomo più rifugge: l’umiliazione, l’abbandono, l’impotenza, la sofferenza e la 

10   P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, trad. it. Della interpreta-
zione. Saggio su Freud, Milano, Il Saggiatore, 1967, pp. 556-565, pp. 558 e 559.
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morte, accettate e trascese nella prospettiva di un Regno di lassù, promesso a 
un ladrone e precluso ai ricchi11. Il secondo materializza il desiderio di pla-
smare il regno di quaggiù a difesa o a incremento della potenza e generalmente 
della ricchezza. Si può credere che già i missionari giunti in Africa durante la 
tratta negriera12 potessero riconoscere nell’umanità umiliata dei neri catturati, 
incatenati e marchiati, l’incarnazione più prossima del crocifisso che brandi-
vano come bastone e avevano appeso al collo. La prospettiva del Regno di 
lassù poteva però indurli a disprezzare la vita di quaggiù (a cominciare dalla 
propria che spesso perdevano giovanissimi), per dedicarsi al compito che, dal 
loro punto di vista, giustificava qualsiasi contropartita: salvare le anime per 
l’eternità attraverso il battesimo. Noi oggi siamo portati a sottovalutare il peso 
che nelle scelte di vita di alcuni europei potevano avere le credenze religiose 
relative all’eternità della salvezza e della perdizione. Indipendentemente dal 
caso africano, va ricordato inoltre che negli ambienti missionari cominciano a 
formarsi in età moderna i primi germi di un umanesimo critico, nei confronti 
dell’azione ‘civilizzatrice’ europea, connesso con la conoscenza delle lingue e 
delle società colonizzate. Si tratta di idee certamente minoritarie, destinate a 
diventare senso comune solo dopo quattro o cinque secoli13. Anche durante 
tutto il periodo della tratta, insomma, non mancarono voci critiche, ma esse 
non intaccarono quelle sintesi involontarie, che cercherò di fare emergere, già 
tutte comprese in un fatto simbolico e reale: crocifissi, cannoni, militari, mer-
canti e missionari stavano nella stessa barca lungo le rotte che misero in comu-
nicazione Europa e Africa nera.

Una sola testimonianza servirà a esemplificare in poco spazio la scena dove 
s’intrecciano le azioni dei personaggi qui evocati, che si muovono su prospet-
tive ideali diverse, sul piano delle intenzioni individuali, e tuttavia ‘solidali’, 
sul piano involontario e impersonale. Accennerò all’esperienza di un missio-
nario italiano poliglotta, appartenente a un istituto missionario fondato a Lione 
nel 1856: Francesco Borghero14. I suoi scritti, per lo più in francese, sono qui 

11   Sul simbolismo della croce e del crocifisso, cfr. l’opera curata dal consocio Boris Ulianich, 
La Croce. Iconografia e interpretazione (secoli I-inizio XVI), voll. I, II, III, Napoli-Roma, Elio 
de Rosa editore, 2007.
12   A. Quenum, Les Églises chrétiennes et la traite atlantiques du XVe au XIXe siècle, Paris, 
Karthala, 1993.
13   Cfr. M. Merle, L’anticolonialisme in Le livre noir du colonialisme, sous la direction de Marc 
Ferro, cit., pp. 612 sgg. 
14   Il lascito di Borghero è stato pressoché interamente pubblicato grazie al lavoro di Renzo 
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utili non perché testimoniano un’idea di Africa diversa da quella generalmente 
condivisa dagli europei del suo tempo, ma perché, proprio a partire da tale idea 
comune, permettono di seguire in un esempio concreto ma generalizzabile quei 
confini ideali che separavano e univano i personaggi e le istituzioni che parte-
cipano all’impresa europea nell’Africa nera, allora universalmente considerata 
come azione civilizzatrice15. Voglio dire che la testimonianza di Borghero ci 
informa sugli ideali che realmente distinguevano tra loro mercanti, missionari 
e militari, ideali che però essi erano generalmente costretti a negoziare nelle 
scelte della vita quotidiana, secondo uno scenario di scale di grigi, che 
Borghero invece vive e fa emergere attraverso linee nette di confine, basate, 
per così dire, sul ‘fin qui e non oltre’. Borghero fu un abile e riconosciuto car-
tografo16 ed estese alla scrittura e alla sua stessa vita la capacità di tracciare 
confini, che dovevano distinguere tanto i territori quanto le persone e le istitu-
zioni europee che agivano nello stesso momento in Africa occidentale, secondo 
un metodo razionale o meglio positivistico di ordinamento dei fatti.

Le testimonianze del Diario si riferiscono agli anni 1860-1864, anni cru-
ciali di trasformazione nei contatti tra Europa e Africa nera. Le descrizioni di 
Borghero sono come un’istantanea che registra da un lato il sistema delle ‘soli-
darietà’ che si era consolidato in età moderna, sul fulcro dell’economia della 
tratta negriera, e dall’altro lato quello che si va preparando con la sua progres-
siva abolizione. Attraverso un solo accenno biografico, anche chi non è esperto 
di cose d’Africa potrà farsi immediatamente un’idea della complessità delle 

Mandirola. Cfr. Journal de Francesco Borghero, premier missionnaire du Dahomey 1861-1865, 
documents rassemblés et présentés par le P. Renzo Mandirola, les PP. SMA et Yves Morel, Pa-
ris, Karthala, 1997 [l’edizione non rende pubbliche le note di Borghero riguardanti le religioni 
africane e i sacrifici umani]. Un’edizione completa del Diario, comprendente anche le pagine 
censurate in quella francese, è pubblicata prima in traduzione italiana (F. Borghero, Diario del 
primo missionario del Dahomey 1860-1864, a cura di R. Mandirola, Bologna, EMI, 2002) e poi 
di nuovo nell’originale francese (nouvelle édition intégrale revue et corrigée par R. Mandirola, 
[s.l.], SMA Publications, 2018). Si dispone infine di una raccolta monumentale di quasi 800 
pagine degli Écrits d’Afrique. Lettres, relation et documents (1861-1865), di Borghero, édition 
préparée par R. Mandirola, [s.l.], SMA Publications, 2024.
15   Per un modello di analisi che ricostruisce la percezione che gli europei hanno avuto dell’A-
frica e degli africani nel XIX secolo attraverso i diari missionari, cfr. L. Gaffuri, Esplorazione, 
evangelizzazione, colonialismo: morire trafitti da meridiani e paralleli, in Africa o morte. Viaggi 
di missionari italiani verso le sorgenti del Nilo (1851-1873), a cura di L. Gaffuri, Milano, Uni-
copli, 1996.
16   V. per esempio la Carte du Dahomey dressée par le P. Borghero, in «Bulletin de la Société 
de Géographie de Paris», vol. XII (1866), riprodotta anche in F. Borghero, Écrits, cit., p. 25.
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relazioni, anche di carattere istituzionale, che cerco di evocare. Borghero vive 
e documenta il dramma di una trasformazione che si consuma in pochi anni 
carichi di futuro, quelli del passaggio dalla fase coloniale alla fase colonialista 
vera e propria. La prima era stata dominata da interessi mercantili, con la pre-
senza affiancata degli europei di varie nazionalità sulle coste africane. L’epoca 
che si annuncia è invece quella della penetrazione sistematica degli europei 
anche nell’Africa interna, delle esplorazioni geografiche ed etnografiche (di 
cui Borghero è uno dei testimoni più attendibili), del controllo statale europeo 
di tutto il continente, della sua spartizione, del declino progressivo del com-
mercio degli schiavi e l’inizio del lavoro forzato per mettere a frutto il territorio 
con la manodopera locale17. Di lì a qualche anno, al Congresso di Berlino 
(1884-1885), si ratificheranno le aree delle influenze europee in Africa18, pre-
parando la carta politica del continente, esattamente e geometricamente divisi-
bile proprio perché considerato abitato da popoli senza storia e senza civiltà19.

17   Cfr. O. Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières, cit., pp. 254 sgg. L’abolizione della 
schiavitù è una conquista che caratterizza in modo esclusivo la civiltà giuridica occidentale. Si 
può dire però che le sue conseguenze sulla tratta negriera si diffusero in Africa quando divennero 
convenienti anche dal punto di vista produttivo. La sostanziale contemporaneità tra la fine reale 
della tratta (che esportava in America manodopera africana anche quando la domanda era bassa) 
e l’istituzione del lavoro forzato (che la utilizzava in loco) non deve condurre a ragionamenti 
meccanici e diretti, ma certamente non deve essere sottovalutata. Ciò non sminuisce l’apporto, 
talvolta eroico, degli antischiavisti europei (tra cui Borghero). Nell’ottica di queste pagine, si 
pone all’attenzione il problema dello scarto tra lo sviluppo della cultura giuridica intorno all’abo-
lizione della schiavitù (ormai maturo già all’inizio dell’Ottocento) e la fine della tratta atlantica, 
che s’impone realmente solo dopo l’impegno delle nazioni europee concordato in varie occasioni 
e soprattutto durante la conferenza di Berlino nel 1885, data simbolica della spartizione di tutta 
l’Africa da parte degli Stati europei (ibid., pp. 207 sgg. e 302 sgg.).
18   Cfr. H. Wesseling, Verdeel en heers. De deling van Africa, 1880-1914, Amsterdam, Bakker, 
1991, trad. it. La spartizione dell’Africa 1880-1914, Milano, Corbaccio, 2001.
19   È vero che i confini naturali non esistono, che sono sempre politici, ma ciò vale in modo 
speciale per l’Africa, dove la mappa ha generato il territorio. Si ripete giustamente che la carta 
geopolitica del colonialismo europeo in Africa finì per unire ciò che era diviso e dividere ciò che 
era unito. E tuttavia tra i confini imposti dagli europei nelle colonie, quelli africani, benché più 
‘artificiali’, hanno resistito meglio di altri. Sono oggi, salvo qualche eccezione, l’unica eredità 
che gli stati indipendenti non contestano all’Europa colonialista che li ha geograficamente e poli-
ticamente generati, pur nei contrasti, nelle lacerazioni e nelle guerre interne che hanno costellato 
la storia degli Stati africani indipendenti. Cfr. J. P. Dozon, L’Afrique à Dieu et à Diable. États 
ethnies et religions, Paris, Ellipses Édition, 2008, trad. it. L’Africa tra Dio e il Diavolo. Stati, 
etnie e religioni, Napoli, Liguori, 2013, pp. 36 sgg.
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3.  Un caso esemplare

Francesco Borghero nasce a Ronco Scrivia (Genova) nel luglio del 1830. 
Studia dai padri della Compagnia di Gesù da cui riceve una solidissima for-
mazione scientifica e umanistica di base. Ha un’inclinazione prodigiosa per lo 
studio delle lingue antiche e moderne. Nell’intenzione di dedicarsi alle mis-
sioni, impara di sua iniziativa il francese, l’inglese, lo spagnolo, il portoghese, 
il tedesco e, una volta in Africa, anche alcune delle lingue locali nei suoi ter-
ritori di competenza. Nel 1858 incontra a Roma Mélchior de Marion Brésillac, 
fondatore della Società delle Missioni Africane di Lione20, che lo porta con sé 
in Francia, pensando di destinarlo sia alle missioni sia all’istruzione dei gio-
vani missionari21.

De Marion Brésillac diceva che l’Europa aveva inviato in Africa solo «l’o-
dioso negriero, il mercante rapace e il militare obbligato a castigare»; era ora 
che inviasse «il missionario, ministro di carità e di bontà»22. Beninteso, anche 
de Marion Brésillac ha dell’Africa nera un’idea perfettamente coincidente con 
quella stigmatizzata da Hegel: anche per lui si tratta di un mondo culturalmente 
vergine, senza storia e civiltà e dunque, proprio per questo, predisposto a rice-
vere il buon seme del Vangelo. Fonda una società missionaria esclusivamente 
dedicata all’Africa proprio per queste ragioni; in alternativa alle sue passate 
esperienze missionarie in India, che aveva lasciato proprio perché troppo carica 
di storia e dunque di storture dipendenti dalla negoziazione tra lo spirito del 
cristianesimo e le regole sociali locali23. Per attuare il suo progetto, de Marion 
Brésillac deve però sottostare alle indicazioni di Propaganda Fide24, retta al 
momento dal cardinale Alessandro Barnabò, sotto il pontificato di Pio IX. 
Secondo Propaganda Fide, il progetto africano di de Brésillac può essere auto-
rizzato a patto di dimostrare garanzie di realizzabilità e di continuità. De 

20   P. Gantly, Histoire de la Société des Missions Africaines (SMA) 1856-1907. De la fondation 
par Mgr de Marion Brésillac (1856) à la mort du Père Planque (1907), I, Paris, Karthala, 2009.
21   Cfr. Notizie biografiche in F. Borghero, Diario, cit. pp. 7-15 e Id., Écrits, cit., pp. 9-12. 
22   A. Picciola, Missionnaires en Afrique. L’Afrique occidentale de 1840 à 1940, Paris, Denoël, 
1987, p. 66. 
23   Cfr. M. de Marion Brésillac, Souvenir de douze ans de mission, Paris, Médiaspaul, 1987, p. 24.
24   La Congregazione «De Propaganda Fide» (dicastero pontificio istituito nel 1622) prospetta 
confini, ripartizioni e linee di espansione delle missioni cattoliche nei «Nuovi Mondi» scoperti 
dagli europei e dunque anche nell’Africa nera. Cfr. W. Henkel, s.v. Congregazione per l’evan-
gelizzazione dei popoli, in Pontificia Università Urbaniana, Dizionario di missiologia, Bologna, 
EDB, 1993, pp. 137 sgg.
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Marion Brésillac chiede aiuto a varie istituzioni e a diverse persone, soprattutto 
nelle aree della Francia sensibili alla rinascita cattolica25, anche direttamente a 
Napoleone III, ma le maggiori garanzie gli provengono da Victor Régis, un 
mercante marsigliese, che lo indirizza con insistenza verso il regno del 
Dahomey, dove al momento erano concentrati i suoi interessi26. De Marion 
Brésillac chiede a Propaganda Fide di essere destinato al regno del Dahomey 
perché in fondo quella di Régis era la promessa più concreta che era riuscito a 
procurarsi. Non sappiamo se de Brésillac sapesse che Régis commerciava, tra 
l’altro, anche «in mano d’opera» (così talvolta si diceva eufemisticamente per 
indicare il commercio degli schiavi). In ogni caso, l’aiuto più concreto a de 
Brésillac proviene da una persona che incarnava il personaggio «dell’odioso 
negriero», il cui esempio più contrastava con i principi della sua missiologia27. 
Il cardinale Barnabò delude sia il missionario sia il mercante, forse perché era 
abbastanza informato sulla realtà del regno del Dahomey e male informato su 
quella della Sierra Leone, che gli offre come meta sostitutiva.

L’avventura della Société des Missions Africaines in Sierra Leone si 
spegne sul nascere per un’epidemia di febbre gialla. De Marion Brésillac arriva 
a Freetown il 14 maggio del 1859, vi seppellisce quattro confratelli giunti poco 
prima e vi lascia anche lui la vita il 25 giugno dello stesso anno28. Il sacrificio 
dei missionari dà rilievo, presso Propaganda Fide, alla primitiva idea del fon-
datore. La missione nel regno del Dahomey è quindi affidata alla guida di 
Borghero, che nel dicembre del 1860 viene nominato superiore a interim del 
Vicariato del Dahomey, eretto nell’agosto dello stesso anno, che comprendeva 
il territorio che va dal fiume Volta (a est) al fiume Niger (a ovest), corrispon-

25   Cfr. per es. Les Réveils missionnaires en France: du Moyen âge à nos jours, XIIe-XXe siècles, 
Actes du colloque organisé par la Société d’Histoire Ecclésiastique de la France et le concours de 
la Société d’Histoire du Protestantisme Français (Lyon 29-31 mai 1980), préf. de Guy Dubosq et 
André Latreille, Paris, Beauchesne, 1984.
26   Notizie e rimandi documentari sono in P. Gantly (SMA), in collab. con E. Thorp, For This 
Cause. A Life of Melchior de Marion Brésillac, Roma, Società Tipografica Italia, 1970; seconda 
ed. Clare (Ireland), SMA Publication, 1992; l’edizione francese (La voix qui t’appelle, Roma 
[s.e.], 1993), tradotta e curata da Bernard Favier (SMA), aggiunge ulteriori riferimenti a impor-
tanti documenti d’archivio emersi all’attenzione.
27   P. Trichet, Victor Régis, l’armateur marseillais qui voulait une mission catholique à Ouidah, 
in «Histoire & Missions Chrétiennes», 18 (juin 2011), pp. 149-181, p. 151.
28   Tra le biografie più recenti dedicate a de Brésillac, cfr. quella di B. Semplicio, De Marion 
Brésillac (1813-1859). Évêque et Fondateur de la Société des Missions Africaines, Roma, Socié-
té des Missions Africaines, 2005.



Europa e Africa allo specchio 105

dente a un’area oggi occupata da Ghana, Benin e Nigeria, allora detta diretta-
mente anche «Costa degli Schiavi».

Quanto sappiamo di Borghero proviene dal suo epistolario (per lo più le 
lettere ufficiali e riservate al suo superiore e a Propaganda Fide) e soprattutto 
dal Diario, dove riprende i temi delle sue lettere29. Si tratta delle migliori infor-
mazioni etnografiche e geografiche coeve oggi disponibili sull’area di sua 
competenza.

Il contatto diretto con il territorio africano e le persone in carne e ossa che 
lo abitano non modifica ma rafforza in Borghero il pregiudizio europeo prima 
ricordato e stigmatizzato nelle note di Hegel: da una parte c’è la civiltà europea 
con la verità della sua religione e della sua scienza (da lui personalmente spe-
rimentata nella pratica geografica, cartografica, astronomica, nautica, botanica 
e medica) e dall’altra i barbari africani sedentes in tenebris et umbra mortis. A 
partire però da tale assunto, egli fornisce informazioni preziose e attendibili sui 
personaggi che ci interessano (cui si aggiungono le figure statali coloniali), 
perché le deformazioni dipendenti dalla sua visione delle cose sono regolari, 
geometriche.

Borghero arriva a Whydah (o Ouidah) viaggiando per lo più su navi mili-
tari francesi. Il missionario che il mercante Régis si aspettava di ricevere era 
un prete che assicurasse il conforto dei sacramenti per il personale del suo 
emporio, abitato da europei, ‘meticci’ e africani assimilati da tempo; quello che 
si aspettava il funzionario coloniale francese era un prete che diffondesse il 
francese secondo un programma di assimilazione culturale degli indigeni: era 
disposto a tollerare presenze cattoliche solo per il loro aiuto nell’istruzione 
degli africani sottoposti. Borghero agisce ovviamente nella prospettiva del 
Regno di lassù, secondo cui ciò che conta è la salvezza eterna delle anime, ma 
tale prospettiva metastorica si traduce in una disamina razionale delle condi-
zioni storiche di realizzabilità e di efficacia nel mondo di quaggiù. Deluse il 
mercante Régis, perché Borghero concepì la sua azione soprattutto fuori del 
forte di Whydah. Deluse il responsabile dello Stato francese, perché all’insi-
stenza del suo superiore che gli chiedeva di assecondare le richieste della 
Francia e di usare il francese nei suoi protettorati, Borghero rispose che non 
poteva farlo, perché se i pochi cristiani presenti nel Dahomey, eredi dell’evan-
gelizzazione portoghese, sentivano dire la messa in francese avrebbero pensato 
che si trattava di un’altra religione. Gli ricordò che i missionari non erano 

29   V. qui nota 14.
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maestri di scuola a servizio dei francesi, ma annunciatori del Vangelo in modo 
comprensibile ai pagani30.

I viaggi senza posa di Borghero mirano a trovare terreni salubri per la 
nascita di una Chiesa africana (seminari e clero indigeno), che con il tempo si 
sarebbe fatta promotrice diretta di civiltà cristiana. Insieme con le esplorazioni 
naturali, compie quelle politiche, dove si trattava di tracciare le linee di com-
petenza tra persone e istituzioni coesistenti nello stesso territorio, che erano il 
risultato secolare delle alleanze tra poteri europei e poteri di origine locale31.

L’ostacolo politico all’opera missionaria, da svolgere all’esterno dell’em-
porio del mercante e del forte del militare, deriva secondo Borghero dalle 
alleanze tra i mercanti europei e il re di Abomey, che li rifornisce di schiavi, 
alleanze cementate in più di tre secoli di razzie e di scambi commerciali (una 
parte dell’esercito del re era composto da donne armate dette ‘Amazzoni’). 
L’assetto del regno del Dahomey che Borghero ha conosciuto trova i suoi pre-
cedenti più rilevanti alla fine del XVIII secolo32, quando il regno di Abomey 
riprende il controllo del territorio e del commercio degli schiavi e lo prolunga 
nel secolo seguente, sotto i ‘re’ Ghezo (1818-1858) e poi Glélé (1858-1889), 
che Borghero incontra direttamente.

Poiché Borghero vuole uscire dal forte per predicare liberamente il Vangelo 
tra i pagani non può rifiutarsi di incontrare il loro re. Concorda allora il ceri-
moniale della visita, che è la traduzione in un ordine cerimoniale di tutte quelle 
line di confine che secondo lui devono separare il missionario dal re e dagli 
europei bianchi che il re riceve a corte e con cui, assolutamente, Borghero non 
vuole essere confuso. In breve: il re vuole che Borghero vesta gli abiti del suo 
potere, cioè lo vuole esibire ai suoi sottoposti come un ricco e potente bianco 
venuto dall’Europa a omaggiarlo. Borghero accetta, ma impone le sue condi-
zioni. Cosicché la descrizione del cerimoniale di corte che Borghero concorda 
con il re Glélé è una messa in scena ordinata e minuziosa proprio delle idee che 
cerco di fare emergere. Si può dire che Borghero vuole far capire al re che gli 
riconosce autorità politica ma non quella religiosa e soprattutto si sforza con 
ogni mezzo di convincere il suo interlocutore che lui è sì un’autorità della gente 

30   Lettre Whydah 20 avril 1863, in F. Borghero, Écrits, cit., pp. 425-426. 
31   Diario dal 4 al 30 novembre del 1861, ed. it. cit., pp. 108-142; Lettres 21 novembre 1861-20 
janvier 1862, in F. Borghero, Écrits, cit., pp. 202-242.
32   Cfr. K. Polanyi in collab. con A. Rotstein, Dahomey and the Slave Trade. An Analysis of an 
Archaic Economy, Washington, University of Washington Press, 1966; trad. it. Il Dahomey e la 
tratta degli schiavi. Analisi di un’economia arcaica, Torino, Einaudi, 1987.
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bianca, ma di una specie diversa da quella con cui il re è solito trattare (cioè 
mercanti di schiavi, militari ed emissari degli Stati europei). L’accoglienza che 
Borghero riceve del re potrebbe essere vista come un successo diplomatico: gli 
altri personaggi europei, ottenuto dal re ciò che cercavano (schiavi ed accordi 
territoriali), lo assecondavano nei suoi riti di ostentazione di onnipotenza, che 
prevedevano anche sacrifici umani33. Borghero, se non altro, gli aveva tenuto 
testa, ma considerò la sua visita un insuccesso, perché il re, pur assecondandolo 
nel cerimoniale e guardandolo, sembrerebbe, con un certo interesse, gli pro-
mise protezione ma gli vietò di fare proseliti tra la sua gente34. Borghero fu 
benvoluto da quasi tutti i personaggi con cui entrò in contatto (certamente 
anche da Glélé), ma non fu voluto da nessuno, tanto che alla fine si dimise 
(molto probabilmente fu invitato a farlo) sia dalla società missionaria sia dalla 
carica pontificia di superiore ad interim del Vicariato del Dahomey35. Aveva 
captato in anticipo i rapporti di senso e di forza che si andavano delineando tra 
l’Europa delle scienze e l’Africa nera ed era impaziente di trarne le logiche 
conseguenze. Si dedicò alla scrittura, con un’attrazione per lui stesso sospetta36, 
come per colmare la distanza tra la ragione e la vita, che fu schiacciata tra un 
mondo che tramontava, e proprio per questo svelava la sua insensatezza, e uno 
che si annunciava, domandando nuove forme di organizzazione delle conve-
nienze. Le frizioni che Borghero registra nelle sue pagine misurano esatta-
mente i margini di negoziabilità tra il tempo del missionario e quello degli altri 
personaggi qui da me chiamati in causa. Si sta chiudendo l’epoca di una nego-
ziazione arrendevole basata sull’eternità (ogni infelice condizione del presente 
è quasi niente se vista nell’orizzonte della salvezza eterna) e si annuncia quella 
basata sulla razionalità della geografia e dell’economia della salvezza: proprio 
il fine metastorico supremo della salvezza eterna e universale delle anime 
richiede un’organizzazione razionale della missione già nel presente geogra-
fico del regno di quaggiù.

33   F. Borghero, Diario, cit., pp. 432-454.
34   Il re concede a Borghero libertà per la fondazione delle missioni sul suo territorio e ne ga-
rantisce la protezione, purché tali insediamenti siano a uso esclusivo degli europei. Cfr. ibid., 16 
gennaio 1862, pp. 163-164.
35   Notizie biografiche, ibid., p. 7.
36   Nel Post Scriptum di una lettera del 4 settembre del 1864, indirizzata al superiore della sua so-
cietà missionaria, gli chiede (e si chiede) se è bene o è male assecondare il suo impulso a lasciare 
traccia scritta di ciò che vede e sente. Cfr. F. Borghero, Écrits, cit., p. 579.
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Borghero non fu un testimone anticipatore di visioni che riconosceranno 
all’Africa e agli africani una civiltà e una storia indipendente dalla penetra-
zione europea; fu un anticipatore della razionalità con cui tutti i personaggi qui 
chiamati in causa concepiranno il loro ruolo nel rapporto tra Europa e Africa 
dopo il ‘New Deal’ della fine del commercio degli schiavi, negli ultimi anni 
dell’Ottocento, quando tutti i personaggi di questa nostra storia, come aveva 
già fatto Borghero, uscirono dai forti sparsi sulle coste per conoscere e conqui-
stare l’immenso continente africano: per il militare si trattò di ‘pacificare’ le 
resistenze locali, piegandole con la forza delle armi; per i funzionari coloniali, 
di assoggettare i poteri e le istituzioni locali, tra cui quelli dei così detti re, per 
servirsene nel controllo del territorio e delle molte e diverse popolazioni che lo 
abitavano; per i mercanti, di servirsi della manodopera locale nello sfrutta-
mento del suolo e del sottosuolo africano, per inviare alle industrie europee 
materie prime da trasformare; per i missionari, di dar vita alle Chiese africane 
(seminari, facoltà teologiche, clero indigeno, famiglie africane e cristiane). In 
questo nuovo contesto, ciò che noi saremmo propensi a opporre (scienza e 
fede, il regno di quaggiù e il Regno di lassù) fu sostanzialmente unificato in 
Africa: scienza, medicina, cristianesimo e modernità furono una sola cosa, 
innanzitutto agli occhi degli africani, ma in un certo senso, implicitamente, 
anche agli occhi degli stessi europei che agivano in Africa. Sarebbe una sem-
plificazione sbagliata dire che in Africa funzionari coloniali, scienziati, mer-
canti, militari e missionari europei andarono d’accordo. Le biografie, come 
quella esemplare di Borghero, ci restituiscono contrasti e finalità diverse. Ciò 
non toglie però che sul piano impersonale, le loro distinguibili ‘missioni’ si 
erano allineate nella condivisione di un sentimento del tempo che andava in 
una stessa direzione: il tempo di chi agiva professionalmente poteva essere 
considerato una tappa anche da chi agiva religiosamente secondo una promessa 
di eternità.

4.  I sincronizzatori della storia

Gli studi etnologici e antropologici sono il documento più appropriato per 
sintetizzare l’idea del tempo che caratterizzò l’Europa colonialista della prima 
metà del Novecento. Si formalizzano nelle accademie e nelle università delle 
nazioni europee nello spirito dell’evoluzionismo e in tempi perfettamente 











Europa e Africa allo specchio 113

la «grande» storia della piccola Europa e le «piccole» storie delle grandi 
colonie47.

Per i nostri fini basterà soffermarsi ancora su un solo punto del pamphlet 
sul Colonialismo, là dove l’autore fa riferimento al convitato di pietra delle 
nostre conferenze congiunte su Albe e Tramonti d’Europa: la Shoah. Césaire 
dice che l’umanista europeo è abitato, senza saperlo, dal demone di Hitler e il 
fatto che poi lo detesti è privo di logica. In effetti, sempre secondo Césaire, noi 
europei detestiamo Hitler non per il «crimine contro l’uomo», né per 
«l’umiliazione dell’uomo in quanto tale»; ma perché Hitler ha umiliato 
«l’uomo bianco», perché ha applicato alla storia interna dell’Europa procedi-
menti che fino ad allora erano stati applicati solo all’esterno, nei confronti delle 
popolazioni coloniali48.

Tra varie testimonianze possibili da portare a esempio in questa occasione, 
ho scelto quella di Césaire per il suo valore esemplificativo, come ho già detto, 
ma soprattutto perché mi disturba. Come creature necessariamente situate in 
una storia, possiamo allargare forse i margini della nostra libertà di pensiero 
proprio sottomettendoci deliberatamente, secondo un’intenzione di verità, 
all’«oltraggio alle nostre memorie più care»49. D’altra parte l’eroe mitico occi-

47   Il pamphlet di Césaire anticipa la connessione tra la rivisitazione storiografica del colonia-
lismo e la critica epistemologica dell’etnocentrismo e dell’eurocentrismo. Cfr. per esempio: B. 
Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Post-Colonial Studies. The Key Concepts, London-New 
York, Routledge, 2007; S. Susen, Sociology in the Twenty-First Century. Trends, Debates and 
Challenges, London, Palgrave Mcmillan, 2020 (su cui E. Massimilla, Sull’eurocentrismo della 
«sociologia storica» di Max Weber, a partire da un recente libro di Simon Susen, in «Archivio 
di Storia della cultura», XXXVII, 2024, pp. 323-352); J. L. Amselle, L’Occident décroché. En-
quête sur les postcolonialismes [2008], préface inédite, Paris, Pluriel, 2010; M. Diawara, M. 
Diouf, J.B. Ouédraogo (a cura di), Afrika N’Ko: La bibliothèque coloniale en débat, Paris, 
Présence Africaine, 2022.
48   A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit., p. 57. Césaire riprende qui un motivo, anteriore 
di qualche decennio, presente nell’opera di W.E.B. Du Bois: The World and Africa [1946], an 
enlarged edition, with new writings on Africa, 1955-1961, New York, International Publishers, 
1992. Sia le note di Césaire sia quelle di Du Bois toccano qua e là dei temi che si affermeranno 
nel dibattito sul totalitarismo dopo il libro di Hannah Arendt, terminato nel 1949 e pubblicato 
per la prima volta nel 1951, The Origins of Totalitarianism, trad it. Le origini del totalitarismo, 
introd. di A. Martinelli con un saggio di S. Forti, Torino, Einaudi, 2004 e 2009.
49   L’espressione è tratta dal seguente brano di Ernesto De Martino: «L’‘umanesimo etnografico’ 
è in un certo senso la via difficile dell’umanesimo moderno, quella che assume come punto di 
partenza l’umanamente più lontano e che, mediante l’incontro sul terreno con umanità viventi, 
si espone deliberatamente all’oltraggio alle memorie culturali più care: chi non sopporta questo 
oltraggio e non è capace di convertirlo in esame di coscienza, non è adatto alla ricerca etnologica, 
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dentale, chiamato in causa da Domenico Conte con le parole citate in apertura, 
Ulisse, il maestro d’inganni, il grande dissimulatore si commuove fino a spar-
gere lacrime quando sente raccontare da un estraneo la sua storia, prima per 
caso poi addirittura su richiesta (Odissea VIII, 83 ss., 514 ss.)50.

Césaire, identificandosi più esclusivamente, su base razziale, con le vittime 
del colonialismo europeo, relativizza le vittime della Shoah, separandole da 
quelle che più gli stanno a cuore, proprio mentre fa riferimento a una presunta 
nozione universale di uomo, «l’homme en soi», l’«uomo in quanto tale»51. Se 
si replicasse a Césaire identificandosi con le memorie patrie dei bianchi 
europei si sarebbe portati a selezionare esempi perfino eroici della stessa storia 
cui egli allude, perché è certo che l’umanesimo europeo dentro e fuori d’Eu-
ropa non può ridursi né solo a Hitler, né solo a pirati, a negrieri e a sfruttatori52. 
Sul piano della micro-dimensione, cioè delle singole esistenze individuali, 
troveremmo molti dati per distinguere tra missionari, mercanti e militari, e 
anche all’interno stesso di questi gruppi (tra missionario e missionario, tra 
mercante e mercante e tra militare e militare). Seguire questa via genererebbe 
però retoriche sterili, perché simmetriche, ora «civilizzatici» ora «predatrici». 
In questo scritto, anche gli accenni a esperienze individuali miravano a fare 
emergere linee di solidarietà riferibili a una macro-dimensione, di carattere 
impersonale e generalizzabile. Cosicché non possiamo distogliere lo sguardo 
dalla scena che Césaire e altri ci mettono davanti ai nostri occhi. Effettivamente, 
per quanto riguarda la razionalizzazione del controllo delle menti e dei corpi, 
la storia delle colonie europee e in particolar modo di quelle dell’Africa nera si 
presenta come una gigantesca e disumana politica concentrazionaria, che 
avrebbe poi riguardato al suo interno la piccola Europa.

Il pamphlet di Césaire sembra riferirsi di preferenza all’azione europea in 
Africa tra fine Ottocento e inizio Novecento. Anche l’opera celeberrima, di 

e miglior prova di sé potrà eventualmente dare nell’ambito dell’umanesimo filologico e classici-
stico, che è pur sempre, malgrado tutto, un dialogo in famiglia» (La fine del mondo. Contributo 
all’analisi delle apocalissi culturali [1977], nuova edizione a cura di G. Charuty, D. Fabre e M. 
Massenzio, Torino, Einaudi, 2019, p. 323).
50   Lo ricorda, tra gli altri, Hannah Arendt, The Life of the Mind, New York-London, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1978, trad. it. La vita della mente, introd. di A. Dal Lago, Bologna, il Mulino, 
1987, p. 221.
51   A. Césaire, Discorso sul colonialismo, cit. p. 57.
52   L’elenco stesso che Césaire fornisce di ciò che l’Europa non è fuori d’Europa (nell’istruzione, 
nell’evangelizzazione, nella libertà) è in un certo senso l’elenco di ciò che, per lui stesso, l’Euro-
pa aveva almeno promesso (ibid., p. 54).
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altra ampiezza, di Hannah Arendt, sulle Origini del totalitarismo, non esclude 
il dominio coloniale europeo dai nuclei genealogici otto-novecenteschi dei 
campi di sterminio, anche se l’Africa vi rientra di sfuggita, attraverso alcuni 
accenni al Sudafrica, il cui sistema di ineguaglianze tra europei e non europei 
viene interpretato in chiave soprattutto culturale, sotto la suggestione di Heart 
of Darkness di Conrad: 

Fuori di ogni inibizione sociale e ipocrisia, contro lo sfondo della vita indigena, il 
gentiluomo e il criminale [europei] sentivano, oltre che l’affinità costituita dal 
colore della pelle, il contatto con un mondo irreale in cui i delitti potevano venir 
commessi come in un gioco senza conseguenze, in una combinazione di orrore e 
risata. Non si assassinava un uomo se si uccideva un indigeno53.

Questo metro di valutazione varrebbe allora a maggior ragione già per 
l’epoca della tratta, sia nell’ottica sintetica di Césaire sia in quella analitica di 
Arendt, benché entrambi la escludano dalla genealogia dei campi di concentra-
mento europei contro gli ebrei del secolo XX.

In ogni caso, quando con Césaire parliamo di crimine contro l’uomo in sé, 
cosa intendiamo? Dove prendiamo la nozione di crimine? Dove quella di uomo 
in sé? Chiamiamo con insistenza «universali» queste nozioni proprio per esor-
cizzare una realtà che ci dimostra il contrario. Il diritto intorno all’inviolabilità 
della persona, che ci permette di giudicare umano o disumano un certo com-
portamento, è arrivato a Césaire e a noi codificato nelle lingue e nelle istitu-
zioni giuridiche occidentali, nello svolgimento di una storia dove l’allarga-
mento sociale di questo diritto si è affermato all’interno dell’Europa, con 
interruzioni e riprese, proprio durante quei secoli in cui veniva esageratamente 
negato dagli europei stessi all’esterno. In tal senso allora lo specchio dell’A-
frica, e in genere delle colonie, ci permette di vedere meglio anche l’Europa, 
perché il tradimento del suo umanesimo può presentarsi in maniera eccessiva 
prima fuori e poi dentro di essa.

Considerato proprio l’impulso unificante dell’umanesimo europeo, non 
credo di indulgere a un ragionamento anacronistico: il problema dell’esclusi-
vismo europeo esterno (geografico e razziale) coevo all’allargamento interno 
del diritto della persona diventa, nell’idea che sostiene questo mio intervento, 

53   H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 265.
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il problema del dislivello temporale tra i valori che guidano l’azione storica e 
quelli che guidano la sua autocoscienza storiografica.

Se la visione critica qui esemplificata nella fortuna delle idee espresse da 
Césaire si fosse universalmente imposta per tempo e non fuori tempo quante 
vite sarebbero state risparmiate, quanti orrori scongiurati e quante civiltà pre-
servate? Ma così non è stato. È legittimo dunque chiederci sbrigativamente se 
questa tardiva autocoscienza storiografica europea, che chiama in coro ‘preda-
zione’ ciò che prima si chiamava sempre in coro ‘civilizzazione’, non debba 
anch’essa insospettirci, come valore solidale con i rapporti di forza aggiornati 
e sempre squilibrati tra Africa ed Europa.

Se il processo di ‘civilizzazione’ dell’Africa è stato tutto un grande imbroglio 
ordito dagli europei, non fa bene l’Europa a lasciare al suo destino quel mondo 
tormentato? E così facendo, noi europei non ereditiamo tutti i vantaggi materiali 
che dalla colonizzazione e dal colonialismo sono scaturiti senza far conto dei 
debiti? Perché dovremmo oggi farci carico di quella bizzarra fantasia della sin-
cronizzazione della storia, che conteneva pur sempre e a modo suo una promessa 
d’eguaglianza? Non è più conveniente esaltare le differenze culturali, ammettere 
i torti del passato e concentrarsi più esclusivamente sugli affari e la finanza?

L’autocoscienza critica del passato dei contatti tra Europa e Africa si può 
accompagnare con una sorta di presbiopia nei confronti del suo presente, come 
avviene per esempio nella considerazione della figura del migrante, il perso-
naggio conclusivo di questo mio intervento, il cui nome – sembra un destino 
– pure inizia con la ‘M’. In fondo, proprio come hanno fatto per molti secoli 
gli altri personaggi da me evocati, ma con rotta invertita, anche il migrante 
parte talvolta senza prima chiedere il permesso di approdare54. Se nel senso 
comune degli europei si vedessero i migranti contemporanei come continua-
zione della storia plurisecolare dell’espansione della civiltà europea cambie-
rebbe sostanzialmente il modo di considerare il fenomeno migratorio. Non 
posso entrare qui analiticamente nel merito del fenomeno delle migrazioni in 
Europa. Mi limito a segnalare qualche relazione di non incompatibilità o anche 
di solidarietà tra le retoriche contro i migranti di oggi e le retoriche sul passato 
dell’«Europa predatrice».

«Vedere e non vedere» concerne innanzitutto i numeri: i tassi di fecondità e il 
rapporto tra giovani e vecchi tra Africa nera ed Europa dovrebbe indurci a consi-

54   La dichiarazione universale dei diritti umani concede a tutti la libertà di partire, ma non ga-
rantisce quella di approdo.
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derare più con speranza che con preoccupazione i flussi migratori provenienti 
dall’Africa subsahariana, se avessimo ovviamente a cuore una storia di valori 
meritevoli di essere tramandati nell’alternarsi delle generazioni55. In quest’ottica, 
anche quelli che difendono la tradizione cristiana della vecchia Europa ammette-
rebbero che le rotte missionarie tendono a invertirsi e che nel clero africano ripo-
sano le possibilità di lasciare aperta al culto qualche chiesa d’Europa nei prossimi 
decenni. Tra rischi e vantaggi, nelle coscienze degli europei, dovrebbero prevalere 
questi ultimi, ma così non è. Proprio perché non garantito giuridicamente, il 
migrante è predisposto alle retoriche europee riguardanti l’«estraneo minaccioso»56. 
Cosicché in una sorta di strabismo della coscienza si può non avvertire contraddi-
zione tra l’ammissione di un passato disumano dell’Europa in Africa e in genere 
nelle colonie e l’esercizio di nuove disumanità negli esiti di questa stessa e unica 
storia. Basti un solo e conclusivo esempio.

Nell’agosto del 2008 il presidente del consiglio della Repubblica Italiana, 
Silvio Berlusconi, in visita a Bengasi per concludere accordi di carattere eco-
nomico e politico con la Libia, s’inchina simbolicamente davanti al figlio di 
Omar al-Mukhtār, chiedendo perdono per le ferite inferte dal popolo italiano a 
quello libico nel passato coloniale57. Il gesto acquista valore non solo formale 
alla luce di ulteriori dichiarazioni di Berlusconi, espresse attraverso uno stile 
esplicito e diretto. Nel marzo del 2009, per esempio, a Villa Madama, Silvio 
Berlusconi dichiara: «In Libia ne abbiamo combinate di tutti i colori. Altro che 
‘italiani brava gente’. Ne abbiamo combinate proprio di tutti i colori! Certo non 
noi, ma i nostri nonni. Centotrentamila persone messe in un campo di concen-
tramento. Bombe avvelenate sulle oasi. I nostri aerei hanno mitragliato questi 

55   Cfr. M. Marazziti, A. Riccardi, Eurafrica. Quello che non si dice sull’immigrazione. Quello 
che si potrebbe dire sull’Europa, Milano, Leonardo International, 2004.
56   A sentire alcuni discorsi, soprattutto in occasione delle dispute elettorali, sembrerebbe che le 
popolazioni dell’Africa subsahariana, soprattutto quelle più povere, si riversino nei territori della 
vecchia Europa, benché con meno del 2% di emigrati, l’Africa subsahariana sia tra le aeree del 
mondo da cui meno si espatria: poiché emigrare costa, più poveri si è meno si emigra. Cfr. per 
esempio F. Héran, Migrations et sociétés, Paris, Collège de France-Fayard, 2018.
57   Omar al-Mukhtār è un eroe della resistenza libica contro il dominio coloniale italiano, 
impiccato dopo un processo svolto nel disprezzo del diritto di guerra internazionale. Cfr. N. La-
banca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 172 
sgg. Per la visita di Berlusconi in Libia nel 2008, cfr. C. Gazzini, Il «grande gesto» dell’Italia 
verso la Libia, in Il Mare nostro è degli altri, Roma, Gruppo editoriale L’Espresso [2009], «I 
quaderni speciali di Limes», n. 6 e A. Del Boca, Gheddafi. Una sfida dal deserto, Roma-Bari, 
Laterza, 2014.
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poveracci, lasciando una marea di cadaveri, e migliaia di persone sono state 
deportate alle Tremiti»58. In questo stesso clima predisposto all’esame di 
coscienza del passato coloniale, nel giugno dello stesso anno 2008, con il così 
detto ‘pacchetto sicurezza’, prima iniziativa del suo quarto governo, si erano 
decretate misure restrittive nei confronti dei migranti (alcune delle quali ai 
limiti del tradimento del diritto internazionale), si era incoraggiata la forma-
zione di squadre volontarie di cittadini italiani per la ‘sicurezza urbana’ e si era 
prospettata in sostanza un’assimilazione tra migranti senza permesso di sog-
giorno e criminalità, secondo una logica i cui effetti aggiunsero mali non neces-
sari sulle spalle dei più deboli, proprio perché tali, cioè senza diritti e dunque 
senza possibilità di difendersi59. Conoscere e fare ammenda del passato colo-
niale, ‘giustificarlo’, non significa necessariamente rendergli giustizia, secondo 
l’etimo del termine.

Sempre più frequentemente alcuni migranti si mimetizzano tra le merci, 
trasportate dai tir in transito, per passare i confini dei paesi europei, mai così 
presidiati in tempo e in zone di pace. È un gesto di sopravvivenza carico di 
sapienza forse involontaria, che ci aiuta ad aprire gli occhi su un fatto epocale, 
che forse non valutiamo in tutte le sue conseguenze logiche: l’idea di sacralità 
e inviolabilità tende a spostarsi dalle persone alle merci. Se così fosse, se in 
questo dramma storico, da me schematicamente ricordato nei personaggi il cui 
nome inizia con la M, le ragioni del Mercante dettassero senza freni i criteri 
prevalenti d’interpretazione del reale, ciò significherebbe che chi dice di difen-
dere la vecchia Europa dagli estranei difenderebbe in realtà un mondo già 
scomparso, che esisterebbe paradossalmente solo nella mente dei migranti. 
Cosicché il mondo, che questi ultimi vedono illusoriamente come loro futuro, 
in realtà sarebbe già passato, per lasciare il posto ad altri umanesimi, non 
necessariamente più umani del nostro.

58   V. per esempio «la Repubblica» del 12 marzo 2009. Cfr. anche A. Varvelli, Italia e Li-
bia. Storia di un rapporto privilegiato, in Libia. Fine o rinascita di una nazione?, a cura di K. 
Mezram e A. Varvelli, prefazione di L. Caracciolo, Roma, Donzelli, 2012, pp. 109-136, in parti-
colare p. 127 nota 35.
59   Per un esempio degli effetti nella vita quotidiana dei migrati del cosiddetto ‘pacchetto sicu-
rezza’, volto a «contrastare i fenomeni di illegalità diffusa collegati all’immigrazione illegale», 
cfr. V. Petrarca (a cura di), Migranti africani di Castel Volturno, in «Meridione. Sud e Nord del 
Mondo», numero monografico, XVI (2016), 3.
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Abstract
The State, Political Parties and Corporations: a Three-Way Contest for the Future of 
Europe. In this essay, Mauro Calise analyzes Europe’s economic decline through the lens 
of political theory, arguing that the weakening of Europe’s GDP share stems from the 
absence of an effective political engine. Drawing on a long-term comparative perspective, 
he identifies three major political motors of the twentieth century: the State, political par-
ties, and corporations. American business corporations, rooted in medieval legal traditions 
and energized by the Industrial Revolution, have proven extraordinarily resilient, blending 
public and private functions in a pluralistic competitive framework. Europe, by contrast, 
built its modern state by eliminating intermediary bodies and relying on political parties to 
democratize and expand state functions throughout the twentieth century. With the decline 
of parties, the European state has become an acephalous structure, lacking popular legiti-
macy and political vision – a problem magnified at the EU level. China presents a parado-
xical counterexample, where the Communist Party has driven an unprecedented economic 
transformation by combining party governance with market mechanisms. Calise concludes 
that understanding this third model remains a major intellectual challenge for Western poli-
tical science.

Discuterò il tema ‘Europa tra pace e guerra’ in linea con il mio taglio disci-
plinare, attraverso l’analisi dei concetti. Vi proporrò un piccolo viaggio nella 
storia dell’Europa (e non solo dell’Europa), per capire alcuni snodi chiave che 
riguardano il nostro futuro politico. Partirò da un bilancio del cambiamento 
degli equilibri economici mondiali negli ultimi cinquant’anni, che riprendo da 
un articolo di Federico Rampini sul «Corriere della Sera», dal titolo molto 
emblematico: Come era diverso il mondo 50 anni fa, ma l’America regge. 

*   Un grazie particolare a Domenico Conte, per la premurosa pazienza con cui ha atteso questo 
mio testo, a Pino Marrucci, per essermi stato accanto anche in quest’altra impresa visionaria, e a 
Giuseppe Borriello, per essersi con entusiasmo sobbarcata la trascrizione del mio intervento orale.
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Alla nascita, nel 1975, il G7 riuniva quasi due terzi del PIL mondiale. Il suo peso 
economico aumentò ancora fino a raggiungere un massimo del 70% del PIL mon-
diale alla fine degli anni ’80. Da allora è cominciato il declino. Oggi è a quota 45%. 
In quarant’anni il G7 scende dal 70 al 45%. Peggio, se misuriamo a parità di potere 
d’acquisto: il PIL dei BRICS (Brasile, Russia, India, Cina e Sud Africa), oggi 
avrebbe superato quello del G7.

Un aspetto interessante – continua Rampini – è la tenuta dell’America. Il PIL ame-
ricano valeva un quarto di quello mondiale nel 1990, e trent’anni dopo lo è ancora, 
malgrado l’ascesa della Cina. In più il PIL USA era il 40% di quello del G7 nel 
1990, oggi è salito al 58%. Dunque, il declino dell’Occidente nel G7 va imputato 
alla deludente performance economica dell’Europa.

Questi sono dati duri, durissimi, e ci dicono dove stiamo. Con questi dati, 
il problema preliminare è capire come siamo arrivati a questo punto. Perché 
l’Europa si sia inceppata. E la mia tesi è molto semplice: il peso economico 
dell’Europa diminuisce perché manca un motore politico dell’Europa. Si tratta, 
allora, di capire quali sono i motori politici e com’è che a noi, all’Europa, 
questo motore sia venuto a mancare. 

Eviterò, però, il solito discorso sui ritardi istituzionali e la mancanza di 
volontà dei vari stati nazionali nel forgiare un’Europa più forte. Discorsi che 
tendono a rinchiudersi in una prospettiva temporale angusta. E, al tempo 
stesso, non consentono di comprendere perché altrove, nel mondo, la storia 
abbia preso un’altra piega. Al contrario, proverò a tenere in campo una prospet-
tiva comparata, con uno sguardo di lunga durata. Tratterò di una partita a tre. 
Tra i tre motori politici del Novecento: Stato, partiti, corporations.

1.  La lunga durata delle corporations

Cominciamo dal motore americano, le business corporations. Oggi la capi-
talizzazione delle Magnificent 7, cioè i 7 giganti dell’ICT (Alphabet, Amazon, 
Apple, Meta, Microsoft, Nvidia and Tesla), è maggiore del GNP del Giappone. 
Il termine ‘corporation’ – in questo contesto intensamente storico-filosofico – 
dovrebbe provocare qualche curiosità. Le corporations americane sono, infatti, 
figlie legittimissime delle corporazioni medievali. Ma, per quanto possa appa-
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rire strano, questo discorso viene fatto raramente, perché gli americani sono 
pragmatici, tendono a concentrarsi sul presente. Dando poco o nessun peso a 
quel legame giuridico importantissimo che tra la fine del diciottesimo secolo e 
l’inizio di quello successivo fa decollare le business corporations grazie proprio 
alle loro radici istituzionali premoderne. Me ne sono molto occupato nei miei 
studi perché, venendo da una matrice storica europea, la cosa mi incuriosiva, e 
ha incuriosito anche un personaggio straordinario, lo storico per antonomasia di 
Federico II, Ernst Kantorowicz. In realtà, Kantorowicz, molto famoso per la sua 
monumentale biografia di Federico II, è anche l’autore di un libro fondativo il 
cui titolo la dice tutta: The King’s Two Bodies – I due corpi del re. 

Kantorowicz è il primo a mettere a fuoco come si passa dal corpo del re 
come persona individuale, umana, il cui potere dipende dalla forza, dalla vio-
lenza, al corpo dello Stato, concepito come un corpo collettivo con un potere 
giuridicamente vincolato. Si tratta di un processo lungo, che impiega quattro 
secoli per culminare nella nascita dello Stato moderno. Per tutta questa lunga 
fase di gestazione, l’idea di Stato come attore pubblico resta strettamente legata 
a quella di corporation, hanno il medesimo dispositivo giuridico. Solo che, agli 
inizi, la corporation è concepita al plurale, come una costellazione di attori 
corporativi estremamente diversificati. E sarà solo a partire dal sedicesimo 
secolo che si svilupperà la tendenza a concentrare il potere politico in un unico 
organismo, la ‘corporation sole’, lo Stato. E, a quel punto, le due sponde 
dell’Atlantico si separano. Nel vecchio mondo, la concentrazione monocratica 
del potere statale, nel nuovo mondo la diffusione pluralista delle corporations 
– antiche e, qualche secolo dopo, modernissime. 

Guardiamo un po’ più da vicino, prima queste radici comuni, poi il bivio 
che separa Europa e America, e i loro destini politici. È nell’Abbazia di Cluny, 
nell’ultimo quarto dell’undicesimo secolo, che si gettano le basi dell’idea di un 
potere corporato. Alle origini, c’è la riscoperta dei codici giustinianei, il certo-
sino lavoro di rielaborazione e diffusione del diritto romano che diventerà il 
fondamento della modernità. E si comincia a lavorare a quell’idea rivoluzio-
naria cui abbiamo accennato prima: il secondo corpo del re. È il fil rouge del 
libro di Harold Berman Law and Revolution. The Formation of the Western 
Legal Tradition, che si ritrova, ancora, in quel testo magistrale del maggiore 
sociologo italiano, Alessandro Pizzorno, dal titolo inequivocabile: Politics 
Unbound. Alle origini della politica assoluta. L’inizio di quella idea prome-
teica della politica che va oltre il sovrano e si tramuta in corpo collettivo. 
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Attenzione, però. Qui troviamo in nuce entrambi i tracciati che poi – 
quattro secoli dopo – si separeranno: la costruzione dello stato assoluto, che 
approderà al Leviatano di Hobbes; e la gemmazione di una pluralità di corpo-
rations che presiederanno e animeranno gli snodi più disparati della società: 
dalle città ai monasteri, dalle associazioni di arti e mestieri alle università. Con 
tre elementi fondativi in comune.

Il primo è la spersonalizzazione: il passaggio dal comando individuale 
all’autorità collegiale. Un passaggio che può consolidarsi grazie a quello straor-
dinario dispositivo tecnico che è il diritto. Si passa dal ‘Rex legibus solutus’, 
cioè dal re che travalica le leggi, al potere che ha bisogno delle leggi per funzio-
nare perché le leggi diventano il meccanismo – più o meno – automatico di 
regolamentazione. Accanto alla spersonalizzazione e alla regolamentazione 
giuridica, il terzo elemento è quello forse – per quel tempo – più arduo. L’idea 
che, diversamente dal sovrano, il corpo collettivo non muore. È un passaggio 
fondamentale per la continuità temporale del potere corporato. Ma come farlo 
senza rischiare di violare il dogma della immortalità di Dio? Non rischia la 
corporation di proporsi come una entità divina? Kantorowicz dedica pagine 
bellissime a questo passaggio, teologico ancor prima che filosofico o giuridico. 
Lo stratagemma escogitato è l’analogia con la figura degli angeli. Anche gli 
angeli come la corporation – e diversamente da Dio – hanno un momento di 
inizio, di creazione. Però non muoiono mai. Sono sempiterni. E così sarà per le 
corporations. Avranno tutte uno statuto giuridico che ne certifica la fondazione 
e ne regolamenta le funzioni. Ma non avranno un tempo di vita predeterminato. 

Questi tre elementi – insieme – costituiranno il motore politico dell’Occi-
dente per tutto il ‘corporate millennium’. Ma, a partire dal diciassettesimo 
secolo, si dividono in due traiettorie molto diverse. In Europa, la pluralità delle 
corporations diventerà il teatro di una competizione sempre più accesa per il 
controllo monopolistico del territorio. Il contrastatissimo e sanguinosissimo 
processo di emersione dello stato moderno, come unico corpo – nella defini-
zione di Max Weber – che detiene l’autorità legittima per l’esercizio della 
violenza. Si tratta di uno scontro durissimo, il cui passaggio forse più emble-
matico è l’approvazione, nel 1792, della legge Le Chapelier, in piena 
Rivoluzione francese, la quale sancisce senza mezzi termini che non può esi-
stere alcun corpo intermedio fra lo stato e i cittadini. E quindi tutte le corpora-
zioni, ex lege, vengono, si potrebbe dire, ‘ghigliottinate’. C’è un libro nella 
biblioteca della Certosa di Padula, con una minuziosa mappa e cronologia della 
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straordinaria ramificazione in tutta Europa dell’ordine certosino. Le date di 
nascita sono le più disparate, a partire dal decimo secolo, ma quelle della estin-
zione coincidono quasi tutte con l’ultimo decennio del Settecento, la decapita-
zione degli ordini religiosi. Questo episodio è emblematico per l’affermazione 
in Europa dello Stato, che proclama ‘qui comando io e solo io, direttamente sui 
cittadini’. Messaggio rivoluzionario e straordinario di un passaggio d’epoca. 

Sulla sponda atlantica, lo sviluppo del potere corporato prende, invece, una 
piega molto diversa. All’inizio assistiamo alla diffusione di quello stesso 
modello che si era consolidato in Europa durante tutto il medioevo e agli albori 
dell’età moderna: gruppi di privati cittadini che si costituiscono in comunità 
giuridicamente disciplinata e vincolata da uno statuto, una sorta di costituzione 
che ne elenca le principali caratteristiche e funzioni. Quindi, una comunità 
privata con funzioni pubbliche: di amministrazione di risorse, di gestione 
dell’ordine, di sviluppo economico. Si tratta di un medesimo formato istituzio-
nale per fattispecie molto diverse. Era una corporation il Mayflower, che cono-
sciamo dai sussidiari come primordiale esperimento di colonizzazione territo-
riale nel New England. Sarà una corporation Harvard, come recita il testo 
istitutivo di quella che diventerà il simbolo della migliore cultura accademica 
mondiale. E ha conservato gelosamente la sua Carta di incorporazione Trinity 
Church, potentissima proprietaria, nel diciottesimo secolo, di mezza Manhattan, 
che poteva vantare tra i suoi soci Alexander Hamilton, uno dei più influenti e 
lungimiranti tra i Founding Fathers della first New Nation. 

Questa diffusione delle corporations in America avviene proprio quando in 
Europa infuria lo scontro per ridurne il numero e il potere a vantaggio degli 
stati emergenti. «Come mai?» – si chiederà James Kent, eminente giurista e 
primo docente di diritto alla Columbia University. Ci sono – almeno – tre 
ragioni. La prima è che si trattava di attori – economici e politici – distanti dalla 
madrepatria e i sovrani inglesi non temevano che potessero insidiare il proprio 
potere. La seconda era che la data di istituzione delle corporations, così come 
le loro prerogative, erano certe e ben descritte nello statuto di concessione. Ma 
la più importante di tutte, col tempo, sarebbe stata la terza ragione. Le corpo-
rations si riveleranno degli agenti estremamente efficienti di sviluppo.

Qui si apre lo scenario più interessante ai fini del nostro discorso. A ridosso 
del periodo rivoluzionario e, ancora più impetuosamente nei primi decenni 
dell’Ottocento, le corporations espandono il proprio raggio di attività. Se in 
passato la gestione economica aveva prevalentemente riguardato possedimenti 
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agricoli e immobiliari, con l’avvento della rivoluzione industriale le corpora-
tions entrano direttamente in affari. Diventano business corporations. Il primo 
– enorme – campo di espansione sono le infrastrutture: che si tratti dei canali 
che veicolano nelle metropoli della costa atlantica il grano delle immense pia-
nure del Midwest, o dei ponti che collegano le due rive del Charles River che 
attraversa Boston, o – più avanti – delle ferrovie che metteranno in comunica-
zione est e ovest, le società realizzatrici adottano l’assetto legale di una corpo-
ration. Inserendosi in una tradizione giuridica e istituzionale consolidata e 
limitandosi ad ampliare verso nuovi settori il proprio intervento. E, ovvia-
mente, mietendo notevolissimi guadagni.

Sotto il profilo giuridico, la forza dello statuto corporativo sta in due pre-
rogative che, in Europa, diventano monopolio statale: l’eminent domain e la 
limited liability. Vale a dire la possibilità di espropriare proprietà private per un 
pubblico utilizzo e la responsabilità limitata dell’assetto societario. La prima si 
rivelerà decisiva per consentire la centralità – e gli enormi profitti – delle cor-
porations negli sviluppi infrastrutturali legati all’impetuoso processo di indu-
strializzazione nell’arco di tutto l’Ottocento. La seconda consentirà alle corpo-
rations di usufruire, al tempo stesso, delle protezioni di una personalità pub-
blica e della flessibilità contrattuale di un attore privato.

Dal punto di vista politico, la principale novità riguarda l’ente cui spetta 
attribuire lo status – e lo statuto – di corporation: non è più il sovrano, esauto-
rato, ma i singoli stati della nuova Unione federale. E gli stati, almeno all’i-
nizio, moltiplicano volentieri la creazione di uno strumento così prezioso per 
mettere insieme i capitali e investirli in opere pubbliche. Sarebbe interessante 
seguire gli sviluppi di questo – antichissimo e modernissimo – attore nel corso 
del diciannovesimo secolo e vedere come i partiti che avevano assunto il con-
trollo delle assemblee legislative cercheranno di limitarne la crescita, visto che 
ne ledevano sempre più l’autorità. Ma l’espansione delle corporations continua 
– e continuerà – sempre più tentacolare fino ai giorni nostri perché continue-
ranno a godere di un’ampia legittimazione popolare. Un testo fondativo di 
James Willard Hurst, The Legitimacy of the Business Corporation in the 
American Law, 1780-1970, racconta come, dovendo scegliere tra la legittimità 
procedurale delle elezioni partitiche e quella utilitaristica dello sviluppo econo-
mico portato dalle corporations, i cittadini finiranno col propendere sempre più 
a favore delle seconde, rendendo l’istituzione e creazione di una corporation 
da prerogativa politica dei parlamenti a mera procedura amministrativa.
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Col che siamo arrivati ai giorni nostri e al cuore del nostro problema: il 
motore politico americano sono, in primis, le corporations. Ieri erano i giganti 
del petrolio, oggi quelli dell’Hi-tech. Ma la formula del successo è rimasta 
quella di quattro secoli addietro: un misto di privato e pubblico e una pluralità 
di soggetti in competizione tra loro, capaci di condizionare in mille modi le 
scelte e le strategie dei governi. Nell’immediato dopoguerra ci chiedevamo – 
per lo più sottovoce – se non fossero poi le Sette sorelle dell’oro nero a dettare 
l’agenda statale. Oggi – ancor più con l’avvento della intelligenza artificiale 
generativa – ci chiediamo se le sorti del pianeta siano ancora nelle mani di chi 
eleggiamo o non stiano piuttosto scivolando nelle mani dei proprietari delle 
multinazionali che dominano il mercato globale. Dubbi che sono (o sono stati) 
plasticamente rappresentati nel binomio Trump-Musk alla Casa Bianca.

Nel porci, però, queste domande non dobbiamo dimenticare che, agli occhi 
degli americani, non si tratta di uno scontro – o competizione – tra pubblico e 
privato. La lunghissima storia che abbiamo percorso insieme in queste pagine 
ha legittimato – in ampi settori di opinione – l’idea che le grandi aziende appar-
tengono anche esse alla galassia del «bene comune». E non è certo un caso se 
ogni capitano di azienda di turno – da Steve Jobs a Sam Altman – condisca 
sempre i propri piani di sviluppo con il miglioramento del benessere indivi-
duale e collettivo della popolazione. Un elemento che, invece, manca nella 
cultura europea, che tende a tenere ben distinti gli interessi privati da quelli 
pubblici. E qui ci tocca riprendere l’evoluzione dello Stato dove l’avevamo 
lasciata, quando decapita i corpi intermedi e si erge a unico detentore dell’au-
torità nella propria comunità territoriale.

2.  Lo stato europeo tra guerre e welfare

Per almeno i primi tre secoli del proprio consolidamento, lo stato europeo 
si limita a due attività fondamentali: riscuotere tasse per finanziare la sicurezza 
– all’esterno e all’interno del paese – e amministrare i beni del sovrano. Siamo 
oltre la seconda metà dell’Ottocento quando il Primo ministro Lord Russell 
risponderà – tra il sorpreso e l’indispettito – al Parlamento che gli chiedeva un 
programma legislativo di ampio respiro che «il compito fondamentale del 
governo era quello di amministrare i beni della Corona». Certo, in questa 
amministrazione avevano cominciato ad aprirsi un varco funzioni di più ampio 
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respiro, che riguardavano i servizi pubblici necessari allo sviluppo industriale. 
Ma bisognerà attendere un altro secolo – e due guerre civili che costeranno 
oltre sessanta milioni di morti – perché lo stato europeo si ponesse esplicita-
mente il problema di occuparsi del benessere dei propri cittadini, inaugurando 
quello che, appunto, verrà chiamato il Welfare state. Il manifesto di Lord 
Beveridge, in Gran Bretagna, è del 1942 e farà da traccia all’adozione di prov-
vedimenti analoghi in molte altre democrazie.

Perché avvenga questa svolta – è il caso di dire, epocale – abbiamo, però 
bisogno di introdurre un nuovo attore politico che sarà la vera chiave di volta del 
ruolo dello Stato nel Novecento: i partiti. Sintetizzando al massimo un processo 
estremamente complesso e contrastato, è solo grazie ai partiti che la struttura – e 
la direzione – dello Stato si apre all’elettorato di massa, e ai suoi bisogni. In 
pratica, il motore politico europeo, per tutto l’arco del Novecento, è l’accoppiata 
tra partiti e Stato. Un binomio che in molti casi si trasforma in vera e propria 
fusione – come nel caso della partitocrazia italiana – secondo il modello antici-
pato dalla teoria politica tedesca nell’espressione Parteienstaat, Stato dei partiti, 
che descriveva la necessità di una stretta integrazione se si voleva che la mac-
china statale – ancora per tutto l’Ottocento un bastione del dominio borghese – 
accogliesse e proteggesse l’elettorato di massa al proprio interno.

È quasi superfluo aggiungere che questo incontro tra partiti e stato era stato 
anticipato dalla rivoluzione sovietica, un evento che diventa il simbolo della 
democratizzazione dello stato. Lo spettro bolscevico svolgerà un ruolo deter-
minante nello spingere i governi europei – sulle rovine della Seconda guerra 
mondiale – ad allargare finalmente la gamma delle proprie funzioni e l’accesso 
popolare ad esse. Il primo trentennio postbellico di tumultuoso sviluppo eco-
nomico avrà come spinta propulsiva – per usare l’espressione di Berlinguer – il 
governo di partito. I partiti al cruscotto di comando – e di gestione – statale. 

In questa chiave, diventa fin troppo semplice individuare le cause della 
aporia attuale dell’Europa. Allo Stato – la nostra ossatura storica di direzione 
– è venuto meno il collante, la visione e la legittimazione dei partiti. E lo Stato 
senza partiti si presenta come una struttura acefala. Ha ancora il proprio nerbo 
burocratico, la propria gerarchia interna. Ma ha smarrito l’aggancio con il 
popolo, che era stata la linfa e la bussola della propria espansione novecen-
tesca. Questo processo – ben visibile nella politica interna di ogni stato – è 
ancora più centrale nell’assenza dei partiti nel funzionamento dell’Unione 
europea: una struttura tecnocratica priva di un legame identitario con l’eletto-
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rato partitico che formalmente la nomina.
Le corporations americane sono cresciute e continuano a crescere grazie al 

miscuglio di istituzione e mercato che hanno forgiato nel diciannovesimo 
secolo attingendo alle radici medievali e innervandole nella rivoluzione indu-
striale. Lo Stato europeo, invece, è riuscito solo a fatica a liberarsi del proprio 
marchio di origine elitaria, affidandosi al volano dei partiti per espandersi e 
legittimarsi. Ma, esaurita la spinta dei partiti, l’Europa appare incapace di tro-
vare una formula di governo all’altezza delle sfide – economiche, tecnologiche 
e finanziarie – del nuovo scacchiere multipolare globale.

3.  La Cina tra partiti e mercato

Dunque, la parabola dei partiti si consuma nell’arco di un secolo nell’ab-
braccio – prima vitale e poi mortale – con lo stato europeo? Tutt’altro. Per uno 
di quei paradossi – o ironie – che la Storia spesso ci riserva, il destino dei 
partiti – esauritosi in Occidente – risorge a nuova vita in Oriente. Non nella 
Russia sovietica dove – come ci racconta Rita di Leo – i partiti erano rimasti 
vittima della propria «gestione popolare». Facendo naufragare il sogno palin-
genetico di Rousseau, di Marx e di Lenin in un pantano di inefficienza e di 
sprechi. Ma nella Cina che, a partire dagli anni Ottanta, riesce a risollevarsi 
dall’impasse ideologica del maoismo e a dar vita a un nuovo modello di svi-
luppo nel segno congiunto di partito e mercato. 

Il motore cinese è tanto più interessante proprio perché – a dispetto del 
ruolo egemonico che la Cina si è conquistata in questi anni – non abbiamo uno 
schema interpretativo adeguato. L’unica cosa che riusciamo a dire – la cosid-
detta opinione comune – è che la Cina fa tanti soldi, però non ci sono le libertà 
civili. Il che – sul piano teorico – non è proprio una grande spiegazione. 
Quando si tratta di provare a spiegare le grandi direttrici geopolitiche del nostro 
tempo, sappiamo abbastanza dell’Occidente: perché e come si sia inceppato lo 
Stato mentre, al contrario, l’America delle corporations continua ad avanzare. 
Sappiamo, invece, poco o niente dell’Oriente. Sulla Cina, su come in meno di 
trent’anni abbia portato un miliardo e mezzo di persone dall’estrema indigenza 
all’agiatezza, brancoliamo nel buio. Quello che abbiamo capito – almeno, 
quello che ho capito io – è che dovremmo provare a riorientare la bussola. 
Letteralmente. ReORIENT – Global Economy in the Asian Age è il titolo di un 
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libricino prezioso di Gunder Frank, il grande economista che negli anni 
Settanta discettava su sviluppo e sottosviluppo e che, una trentina di anni dopo, 
fece una sorta di geniale autocritica indicando la nuova rotta da seguire, la rotta 
dell’‘Età asiatica’.

Vorrei concludere con un’ultima considerazione: il miracolo cinese è opera 
del partito. Quello stesso attore politico che in America, durante l’Ottocento, 
aveva ceduto il passo alle corporations. E che, in Europa, nel Novecento, 
aveva innervato e rilanciato lo Stato, per poi abbandonarlo senza guida e 
visione. In Cina, invece, il partito ha partorito la più grande rivoluzione econo-
mica e sociale dell’età contemporanea. 

Come spiegarlo? Un paio di anni fa ho pubblicato un saggio dal titolo 
apparentemente incoraggiante: Il destino dei partiti. Ma l’analisi si limitava 
all’Occidente. Chissà, forse bisognerebbe rimboccarsi le maniche – il cervello 
– e provare a fare chiarezza sulla costola del partito politico che sopravvive in 
piena salute e sta cambiando – letteralmente – mezzo mondo. 

Per il momento, mi tocca attingere alla domanda e alla risposta canonica 
quando quelli che fanno il mio mestiere prendono atto dei propri limiti. Si 
prende questa bellissima frase di Max Weber che chiude – e forse apre – il 
discorso: «Una voce chiama da Seir in Edom: Sentinella! Quanto durerà ancora 
la notte? E la sentinella risponde: Verrà il mattino, ma è ancora notte. Se volete 
sapere, tornate a chiedere…»1. 

Weber si fermava qua. Per coloro che avessero fretta, sembra esserci una 
scorciatoia: rivolgersi a ChatGPT.

1   M. Weber, La scienza come professione, in Id., Il lavoro intellettuale come professione. Due 
saggi, Torino, Einaudi, 1966, pp. 5-43, p. 42. Weber cita dalla Bibbia, Isaia 21: 11-12.
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Abstract
The Fall of the European Languages and the Rise of Global English to Language of 
Europe? Dante greeted his vulgar language enthusiastically as the rising ‘sole nuovo’, the 
new sun, while the old sun latin was setting. Everywhere in Europe the rise of the European 
vulgar languages to ‘high’ languages was hailed as an important cultural achievement. 
Today, global English seems to be the new sun that causes the decline of the old European 
languages. The article opposes two scenarios of the future of the European languages in the 
historical development. On the one side Tullio De Mauro drew an optimistic picture of a 
future bilinguism ‘English – European language’ after the Italian experience of the devel-
opment of a happy coexistence of the Italian koinè and the Italian dialects. On the other side 
the linguistic history of France tells another story, namely the elimination of the other lan-
guages of the country through the dominant French language. If we succeed in maintaining 
the precious cognitive and cultural values of the European languages, their dissipation in 
global communication might be prevented. 

L’Europa è un continente con una impressionante glottodiversità. Una 
mappa delle lingue dell’Europa mostra normalmente una grande quantità di 
lingue diverse, ma rappresenta raramente tutta la ricchezza linguistica dell’Eu-
ropa. Ci sono ancora molte ‘piccole’ lingue, cosiddette lingue minoritarie, ci 
sono le varianti diatopiche delle lingue, i dialetti, e ci sono le lingue senza 
dimora fissa. A questa molteplicità linguistica si sovrappone adesso una lingua 
internazionale, paneuropea, transeuropea: l’inglese globale. Si pone allora la 
questione della coesistenza delle lingue europee e della lingua sovrapposta. 
L’inglese diventa Lingua Europea? E che cosa succede con le lingue? 
Spariscono? Allora tramonto delle lingue europee, alba della lingua globale 
come Lingua Europea? 
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1. Sole nuovo

La metafora proposta dalla nostra Accademia per il discorso sull’Europa 
– tramonto e alba – evoca quasi automaticamente la metafora solare sulle 
lingue nella celebre frase di Dante: «Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo 
quale surgerà là dove l’usato tramonterà, e darà luce a coloro che sono in 
tenebre e in oscuritade per lo usato sole che a loro non luce»1.

Alla fine del primo trattato del Convivio, Dante prevede il tramonto dell’u-
sato sole, cioè del latino, e l’alba del sole nuovo, il sorgere della luce nuova, 
che è il suo volgare, quello che chiama «la mia loquela». La propria loquela 
porterà luce, cioè Aufklärung a tutti coloro che erano rimasti senza sapere, 
senza scienza, rimasti cioè senza «l’ultima perfezione della nostra anima», 
senza l’ultima felicità, perché non conoscevano il latino. Questa conclusione, 
questa frase finale, entusiasta, è preceduta dalla prima dichiarazione d’amore 
per la propria lingua nella letteratura europea, una dichiarazione d’amore che 
è e rimane la più bella e la più forte di tutta la tradizione europea. Nessuno 
prima di Dante – nemo ante nos – carica la sua lingua con una tale energia 
erotica, e nessuno ci riesce così bene dopo Dante – nemo post nos2. 

La frase finale del primo trattato del Convivio, nella sua impressionante 
forza retorica, fa pensare a Richard Strauss e al suo nietzscheano levar del sole 
in Also sprach Zarathustra: «Questo sarà luce nuova, sole nuovo».

Il volgare è il sole nuovo. Nel Convivio, il volgare sale all’apice delle fun-
zioni del linguaggio. Dante vuole – da filosofo – comunicare la cosa più pre-
ziosa per l’essere umano, la scienza, alla gente che ne sta lontana, alla sua gente 
che parla volgare. Nell’epoca di Dante, la scienza, cioè la cosa più alta, è pre-
sentata nella lingua più alta, cioè in latino. Ma Dante propone un rovescio di 
questa normalità, un’attività linguistica contraria alla cultura medievale delle 
due lingue: invita la sua gente al convivio, a condividere con lui il cibo più 
delizioso che ci possa essere: «il pane degli angeli». Lo fa per due ragioni: per 
«pronta liberalitade» – il dottor Dante da buon cristiano condivide generosa-
mente la sua ricchezza con i più poveri – e per amore della propria lingua. 

Questa lingua è tutta basata sulla prossimità. E prossimità vuol dire ami-
cizia ad amore. Gli amici sono i prossimi, la sua gente, la sua città. E la lingua 

1   A. Dante, Convivio, in Id., Opere minori, I/2, a cura di C. Vasoli e D. De Robertis, Milano e 
Napoli, Ricciardi, 1988, (Conv. I, xiii).
2   Cf. l’inizio del De vulgari eloquentia: «Cum neminem ante nos […]».
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dei prossimi finalmente è la lingua dei suoi genitori, è la lingua in cui fu gene-
rato, la lingua dell’amore. La lingua si concentra nello spazio in una prossimità 
sempre più vicina. Lingua e Dante sono praticamente la stessa cosa: «Questo 
mio volgare fu […] alcuna cagione del mio essere»: 

Questo mio volgare fu congiugnitore de li miei generanti, che con esso parlavano, 
sì come ‘l fuoco è disponitore del ferro del fabbro che fa lo coltello; per che mani-
festo è lui essere concorso a la mia generazione, e così essere alcuna cagione del 
mio essere3.

Per quanto riguarda la dimensione spaziale della lingua, Dante vuole unire 
la prossimità all’altitudine: La scienza è «pane degli angeli», dunque cosa 
molto alta. Giungendo amore e scienza, Dante trasforma lo spazio della lingua. 
La propria loquela, la prossimità è innalzata all’altezza della scienza. E dunque 
sorge come sole nuovo. Sonnenaufgang.

E, settecento anni dopo Dante, le nostre lingue sono da tempo montate all’al-
tezza desiderata da Dante: esse sono salite all’altezza del pane degli angeli. Sono 
diventate lingue delle scienze e hanno preso tutte le altre funzioni del latino. In 
tal modo, le nostre lingue hanno provato che sono completamente all’altezza del 
latino. E ciò ha reso il latino definitivamente ‘sole usato’. 

Dal Cinquecento all’Ottocento le grandi lingue dell’Europa, il tedesco un 
po’ più tardi dell’italiano o del francese, hanno preso tutte le funzioni della 
vecchia lingua europea, del latino. Sono diventate lingue di cultura, cioè, come 
dice la sociolinguistica, lingue elaborate (ausgebaut) e lingue a status alto, cioè 
prestigiose nelle loro comunità linguistiche.

Elaborazione, in tedesco Ausbau, è il fatto che le lingue hanno sviluppato 
i mezzi linguistici per esprimersi nei campi di discorso più vari. Con il rispet-
tivo vocabolario, le lingue europee possono parlare di biologia, di fisica, di 
tutte le scienze, di filosofia e di diritto, di teologia e di tecnica – dunque pos-
sono esprimere tutti i discorsi alti. Ma servono anche alla conversazione, alla 
discussione, all’amministrazione dello stato, agli affari ecc. Le lingue europee 
hanno provato che possono fare tutto quello che il latino era capace di fare. 
Questo Ausbau, questa elaborazione, ha aumentato il prestigio delle lingue 
nelle loro comunità. L’arrivo delle lingue volgari nei discorsi prestigiosi fu 
salutato come un acquisto culturale importante o addirittura rivoluzionario. 

3   A. Dante, Conv. I, xiii.
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Così, Hegel, ad esempio, celebra questa ascesa della ‘propria loquela’, del 
tedesco, durante la Riforma. Dopo il Cinquecento, il tedesco ha preso dal latino 
le più alte funzioni discorsive: la preghiera e la scienza, Beten e Wissenschaft. 
La mediazione di un prete latino nella conversazione con Dio fu abolita, il 
cristiano si rivolge a Dio senza mediazione di un prete, nel suo volgare, nella 
propria loquela. A questa ‘alta conversazione’ in volgare corrisponde la scienza 
in volgare. Hegel celebra questo arrivo nella propria loquela come liberazione, 
ovvero come atto politico di emancipazione. Anche qui, dunque, l’entusiasmo 
per l’arrivo di una nuova luce:

Damit ist verbunden, dass das Beten in fremder Sprache und das Treiben der 
Wissenschaft in solcher abgeschafft ist. [...] hier bei sich selbst in seinem Eigentum 
zu sein, in seiner Sprache zu sprechen, zu denken, gehört ebenso zur Form der 
Befreiung4. 

A ciò è legato il fatto che pregare e fare scienza in lingua straniera è ormai 
abolito. […] Essere qui da se stessi, nel proprio, cioè parlare e pensare nella 
propria lingua è una forma di liberazione. 

E come in Dante, anche qui, il sorgere della propria loquela è legato all’a-
more, o diciamo alla prossimità. Eigentum, proprio, eigene Sprache, propria 
loquela, è opposto alla lingua distante, alla fremde Sprache. 

Dunque: l’emergere delle odierne lingue d’Europa nella scienza o nei 
discorsi alti è investito di energia erotica. E, pertanto, genera felicità. Anche 
Galilei festeggia il suo uso del toscano come un arrivo nella prossimità, nella 
sua patria, dalla sua gente, che gli è vicina, presso coloro che lavorano con le 
mani, in contrasto con quelli che stanno nelle scuole e fabbricano solo parole 
in un mondo piuttosto distante. Vico ringrazia la sua lingua e dice che deve la 
sua produzione letteraria alla veneranda lingua d’Italia: «Giambattista Vico 
[…] in grado della veneranda lingua d’Italia a cui unicamente deve col debole 
ingegno tal sua qualunque letteratura»5. Intere nazioni celebrano questa felicità 
della propria loquela. La Francia festeggia continuamente la sua lingua, da Du 

4   G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Werke, vol. 20, a cura di E. 
Moldenhauer e K. M. Michel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, pp. 52-53. 
5   G. Vico, La Scienza Nuova 1725, a cura di E. Nuzzo, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2023, p.7.
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Bellay – il quale difese e illustrò la lingua francese6 e ne lodò «la douceur 
angevine»7 – fino ad oggi. La Germania prende possesso della sua lingua con 
un entusiasmo quasi collettivo intorno al 18008. Queste albe di soli nuovi 
furono sempre anche tramonti di ‘soli usati’ che non risplendono più, il latino 
per lo più, ma anche il francese nel caso del tedesco.

Ma adesso sembra che la costellazione linguistica stia per cambiare radi-
calmente. Che sorga un sole nuovo, che ascenda una nuova lingua alta, l’in-
glese globale. E ci domandiamo se questo nuovo sole stia facendo precipitare 
i vecchi soli nell’abisso, nel tramonto o se stia conducendo a una situazione del 
tutto nuova: «Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove 
l’usato tramonterà, e darà luce a coloro che sono in tenebre e in oscuritade per 
lo usato sole che a loro non luce».

2. L’inglese come sole nuovo

Prima devo accennare una fondamentale differenza tra il sole nuovo di 
Dante e il sole nuovo moderno: La nostra nuova lingua solare non è diventata 
luce nuova per la liberalità e l’amore dei parlanti. Parliamo la nuova lingua non 
perché vogliamo invitare gente povera alla nostra tavola, cioè non lo facciamo 
per dare da mangiare a quelli che hanno fame. Anzi, usiamo questa lingua per 
scopi egoistici, perché noi vogliamo partecipare alla tavola dei ricchi, al cibo 
della loro tavola. E soprattutto, il nuovo sole non è lingua dell’amore, lingua 
della prossimità. Anzi, la nuova luce è lingua della più grande distanza. Niente 
cuore, calore, amore. Ma freddezza massima. La storia di questa lingua è una 
storia di funzionalità e di potere, di distanza.

Questo si vede già nella prima funzione che aveva questa lingua: sin dall’i-
nizio era lingua della distanza. Una funzione del latino era rimasta operativa 
nei tempi delle lingue nazionali: la funzione europea, la funzione internazio-
nale, la funzione per la distanza. Il latino era rimasto lingua internazionale, 
politica e diplomatica, fino al Settecento, fino al trattato di Rastatt nel 1713. 

6   J. Du Bellay, La deffense et illustration de la langue francoyse (1549), a cura di H. Chamard, 
Paris, Fontemoing, 1904.
7   Nel sonetto «Heureux qui comme Ulysse». 
8   Cfr. T. Steinfeld, Der Sprachverführer. Die deutsche Sprache: was sie ist, was sie kann, 
München, Hanser, 2010.
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Poi, per un certo periodo, il francese prese questa funzione. Ma, dalla Prima 
guerra mondiale, cioè duecento anni dopo Rastatt, da cento anni ormai, l’in-
glese ha assunto questa funzione internazionale. Il trattato di Versailles è il 
documento simbolico di questa transizione dal francese all’inglese. Due grandi 
Imperi, the British Empire e the United States, determinano ormai la sorte del 
Globo, ancora di più dopo la Seconda guerra mondiale. E poi l’inglese assume 
la funzione internazionale non solo per la diplomazia, ma rapidamente anche 
per le scienze naturali, le comunicazioni industriali ed economiche, le tecniche, 
il business, per il cinema, per i media, per tutte le istituzioni e gli affari inter-
nazionali. La forza degli Stati Uniti e della loro lingua si impone semplice-
mente su tutto. L’inglese divenne rapidamente la lingua internazionale più 
importante non solo in Europa, ma nel mondo, divenne ‘globalese’. Non solo 
il francese ma anche le altre lingue internazionali con un’estensione più 
ristretta si sono ritirate dai campi internazionali: il tedesco, per esempio, che 
aveva una certa internazionalità nel campo della filosofia o in certi campi 
scientifici, è stato eliminato dall’uso internazionale.

Ma quello che ci interessa qui è: che cosa fa questo processo con le nostre 
lingue, non solo con il loro ruolo internazionale, ma anche all’interno delle loro 
comunità linguistiche.

Il tedesco, per esempio, si sta ritirando anche dal campo del discorso scien-
tifico nazionale. Le università tedesche stanno per diventare luoghi anglofoni, 
come le università nei Paesi Bassi e in Scandinavia. Nelle grandi ditte in 
Germania, per esempio nella Siemens a Monaco, si parla inglese ormai. Allora, 
tramonto delle lingue nazionali? Le lingue nazionali diventano soli non più usati 
che non risplendono più? E la lingua nuova, la lingua alta, la lingua dominante, 
il sole nuovo, splende dappertutto? Quale sarà l’esito di questo processo dina-
mico per le lingue europee. Che cosa dobbiamo aspettare, sperare o temere? 

3. Futuri divergenti9

Vorrei presentarvi due visioni diverse di questo futuro: quella di Tullio De 
Mauro e la mia. De Mauro e Trabant hanno scritto libri su questo problema. 
Già i titoli dei due libri suggeriscono prospettive diverse. Globalesisch oder 

9   La sezione ‘Futuri divergenti’ coincide con quello che ho detto a Roma al convegno sulla 
Storia linguistica dell’Italia unita di Tullio De Mauro il 13 ottobre 2023.
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was?10 presenta il problema in maniera polemica e scettica alla soluzione di un 
globalese come lingua generale dell’Europa. L’espressione globalesisch è una 
provocazione (gli amici dell’inglese l’hanno trovata spregevole, ma devo dire 
che la trovo piuttosto divertente). E oder was? non è una domanda, ma un 
rifiuto. Stefano Gensini ha proposto come traduzione italiana del titolo del mio 
libro Macché globalese. Sì! Macché globalese rende esattamente quello che 
volevo dire.

Il titolo mozartiano di De Mauro, dall’altra parte, In Europa son già 10311, 
evoca, nella sua elegante e spiritosa allusione all’aria di Leporello, piuttosto 
una pluralità allegra, un futuro sereno. Ma forse questo titolo nasconde un’ac-
cusa sottile? Quando Leporello canta «In Italia seicento e quaranta […]. Ma in 
Ispagna son già mille e tre», non va dimenticato che Don Giovanni le domina 
tutte e le umilia tutte. Ma De Mauro certamente non voleva accennare a umi-
liazione e dominazione, anzi. 

Trabant vede nella propagazione dell’inglese come lingua dell’Europa un 
pericolo. Naturalmente è bello avere una lingua di comunicazione per tutta 
l’Europa. Così possiamo orientarci in tutto lo spazio della nostra comunità – e 
oltre (perché è una lingua globale e non europea) – e possiamo scambiare infor-
mazioni con altra gente che parla lingue diverse che non conosciamo. Questo 
è – chi lo nega? – un beneficio per noi tutti. È una gran cosa poter avere questa 
lingua comune a scopi comunicativi.

Ma, per quanto riguarda l’uso dell’inglese come lingua di cultura, in discorsi 
alti e prestigiosi, nelle scienze, in conversazioni complicate ecc. vedo il pericolo 
seguente: forse distruggiamo con ciò una delle più preziose conquiste – e un 
progresso – della cultura europea. Come mai? Una delle più importanti rivolu-
zioni culturali e politiche dell’Europa fu l’ascesa delle lingue volgari alla cultura 
alta di cui ho già parlato: nel medioevo la Chiesa, lo Stato, il Diritto, la Scienza 
parlavano latino. Il volgo, in basso, parlava lingue volgari. La separazione 
sociale che questa diglossia implicava era profonda: In alto i doctores e in basso 
il popolo, ciò che corrisponde anche alla separazione tra élite colta e volgo 
incolto. I volgari erano vernacolari, nel senso etimologico di questa parola. 

10   J. Trabant, Globalesisch oder was? Ein Plädoyer für Europas Sprachen, München, Beck, 
2014.
11   T. De Mauro, In Europa son già 103. Troppe lingue per una democrazia?, Roma e Bari, 
Laterza, 2014.
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Ma – dopo il tentativo precoce di Dante che nel Trecento non ebbe un 
grande successo (umanesimo, rinnovo del latino) – nel Cinquecento in tutta 
Europa le lingue volgari ascendono ai discorsi alti (la poesia è un caso spe-
ciale). In Francia, dal Cinquecento, il potere e il diritto parlano volgare, 
seguono le scienze e la filosofia. In Germania la religione parla tedesco dal 
Cinquecento, come anche in Inghilterra. In Italia, con Galilei, la scienza si 
esprime in volgare dal Seicento in poi. In Francia, Inghilterra, Italia e Germania, 
segue la filosofia. Le lingue saranno ausgebaut, cioè elaborate per tutti i 
discorsi possibili, prima scritti poi anche orali. Diventano dei mezzi di espres-
sione ricchi e sviluppati. E le comunità linguistiche dell’Europa si rendono 
conto che le loro lingue non sono inferiori al latino ma che servono gli stessi 
usi, che sono capaci di quello per cui, nella tradizione, solo la lingua alta era 
considerata idonea. Dunque, lo status, cioè il prestigio delle lingue nelle loro 
comunità linguistiche, aumenta, diventa uno status alto. I popoli sono fieri 
delle loro lingue: abbiamo visto la felicità di Hegel.

L’esistenza di tante lingue culturali è l’essenza dell’Europa moderna – ed 
è la specificità sociolinguistica dell’Europa (anche comparata alla situazione 
sociolinguistica di altre parti del mondo, dell’India, per es.). Rende la cultura 
accessibile alla nazione intera (importante: anche alle donne), è dunque un 
progresso democratico. Il latino e le sue funzioni si sono sciolti nella pluralità 
delle lingue. Tutte le lingue sono, se volete, latino. Se adesso una lingua si 
arroga il ruolo di lingua ‘superiore’, il ruolo di un neo-latino, questa conquista 
plurilinguistica della cultura europea entra in crisi. 

Ecco ciò che temo: se non si parla o si scrive più di fisica, di filosofia, di 
biologia ecc. nelle lingue volgari, il loro Ausbau si riduce et il loro status si dimi-
nuisce. Beccaria ha visto, in un tale sviluppo, per l’italiano, l’inizio della fine 
dell’italiano come lingua di cultura12. Le lingue diventano più deboli, meno 
ricche e meno prestigiose. Le lingue diventano vernacolari, lingue low. E nasce 
il pericolo della sparizione di queste lingue ‘basse’. Il mio esempio storico per 
questa cancellazione delle lingue è lo sviluppo linguistico della Francia.

All’altezza della Rivoluzione, le lingue della Francia, non solo il francese, 
erano ancora viventi. Il tedesco, l’italiano, l’occitano, il catalano erano ancora 
delle lingue scritte in Francia e non solo dialetti, cioè lingue orali. Ma la gene-
ralizzazione del francese come unica lingua della Repubblica e della cultura ha 

12   Cfr. G.L. Beccaria, Per difesa e per amore. La lingua italiana oggi, Milano, Garzanti, 2006, 
p. 194.
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diminuito lo status delle altre lingue in Francia e ha finalmente contribuito alla 
sparizione di queste lingue sul suolo della Repubblica. Oggi, tutta la Francia 
parla francese. Le altre lingue della Francia sono scese al livello di lingue ver-
nacolari, di patois, spariscono e il francese rimane come unica lingua, alta e 
vernacolare. Questa storia è il modello della mia visione del futuro delle lingue 
europee nella coesistenza con l’inglese globale.

A questo scenario, Tullio De Mauro si oppone con tutto il suo peso di 
grande storico della lingua italiana. La storia linguistica dell’Italia lo guida 
nella sua prospettiva del futuro delle lingue europee. La Storia linguistica 
dell’Italia unita13 racconta la storia di un successo storico incredibile, di una 
storia felice, profondamente diversa da quella della Francia. L’unità politica 
della Francia è antica. Ma questa antica unità politica non implicava l’unità 
linguistica. Le lingue francesi erano veramente lingue diverse, non erano 
varianti diatopiche della langue d’oïl. La situazione linguistica era una glotto-
diversità che assomiglia a quella dell’Unione Europea oggi. Con la Rivoluzione, 
con lo Stato nuovo, con la Repubblica, l’unità linguistica diventa una necessità, 
secondo i giacobini. Allora comincia la lotta contro queste lingue – fino all’an-
nichilamento, l’anéantissement des patois14. 

In Italia l’unità politica risale al 1860. Gli italiani si rendono conto che non 
hanno una lingua comune come pensavano esistesse in Francia o in Germania. 
E anche l’Italia aderisce al credo rivoluzionario degli Stati moderni, cioè che 
uno Stato ha bisogno di unità linguistica. Ma, come scrive De Mauro, solo il 
2,5% degli Italiani usa l’italiano, cioè la koinè letteraria che esiste nella lette-
ratura e nei testi – e nel melodramma15. La stragrande maggioranza degli 
Italiani parlava dialetto (pochi scrivevano). L’Italia era un paese con tanti dia-
letti, diversi tra di loro e con distanze più o meno grandi rispetto alla koinè 
letteraria. E De Mauro ci mostra, nel suo libro, con grande precisione come 
l’Italia, malgrado questa frammentazione dialettale, si sia creata una lingua 
comune. A differenza delle lingue in Francia, questi dialetti, anche se non coin-
cidono con quello che si chiama ‘italiano’, non erano lingue diverse, ma erano 

13   T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma e Bari, Laterza, 1983. 
14   Cfr. il titolo del rapporto dell’Abbé Grégoire sulle lingue di Francia di 1794: Rapport sur la 
nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française, 
in M. de Certeau, D. Julia e J. Revel, Une politique de la langue. La Révolution française et les 
patois, Paris, Gallimard, 1975, pp. 300-317.
15   T. De Mauro, Storia, cit., p. 43.
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considerati dialetti italiani o immaginati parenti di questo italiano colto16. Non 
erano, come per es. il dialetto tedesco dell’Alsazia o il dialetto della bassa 
Bretagna, dialetti di un’altra lingua, differente dalla lingua che si chiama ormai 
‘nazionale’. La situazione linguistica italiana era piuttosto paragonabile alla 
Germania dove la koinè letteraria e i dialetti erano riconoscibilmente della 
stessa forma – e coesistevano già da tempo (anche senza unità politica). Ma il 
problema era, adesso: come creare la lingua comune? Naturalmente, come 
nelle altre nazioni, il mezzo principale dell’espansione della lingua nazionale 
era la scuola. Ma come procedere? Costringere con mezzi di repressione i dia-
lettofoni ad abbandonare i loro parlari, come in Francia? O piuttosto cercare 
una via più duttile di accesso alla lingua di cultura? All’inizio, la storia dell’in-
segnamento della lingua nazionale nella scuola italiana è una storia disperata 
secondo De Mauro. Ma, dopo la Seconda guerra mondiale il processo si inten-
sifica. E, con altre forze sociali e culturali, l’Italia trova la soluzione felice: la 
propagazione della lingua nazionale senza anéantissement des patois. 

De Mauro dipinge con grandi dettagli le vie della modernizzazione per l’e-
spansione della koinè: l’amministrazione, la stampa, l’esercito, la migrazione 
interna, lo spettacolo, i media, l’industrializzazione ecc… Questi nuovi campi di 
discorso non solo propagano la lingua comune, ma la arricchiscono anche.

La specificità dello sviluppo italiano è il fatto che c’è uno scambio inten-
sivo tra dialetti e koinè. Certamente, anche in Italia ci sono quelli che, come in 
Francia, abbandonano il dialetto e usano soltanto la koinè. Ma la maggioranza 
degli Italiani usa le due varietà, in contesti comunicativi diversi: il dialetto per 
usi quotidiani, vernacolari, la koinè per usi più formali. Il dialetto prende in 
prestito parole dall’ italiano, ma l’italiano prende anche molte forme e parole 
dai dialetti, fino alla creazione di italiani regionali o di dialetti italianizzati. 
Possiamo caratterizzare la situazione sociolinguistica come un insieme compli-
cato di dialetto, italiano regionale e italiano. Sono tre sfere comunicative che 
stanno in uno scambio creativo. La storia linguistica dell’Italia unita è dunque 
una storia felice di una comunità linguistica che si unisce in una lingua, ma 
senza escludere altre possibilità di espressione, e che, anzi, trova una ricchezza 
di mezzi linguistici nelle forme orali o regionali. 

E questa storia è lo sfondo sul quale De Mauro vede il futuro linguistico 
dell’Europa: secondo lui, l’Europa imparerebbe la nuova lingua comune nelle 

16   Lascio da parte le cosiddette lingue regionali parlate in Italia, come il ladino, il tedesco, lo 
sloveno, l’albanese, il greco, il sardo, il catalano, il franco-provenzale, il provenzale.



Tramonto delle lingue europee, alba della lingua globale come lingua dell’Europa? 139

scuole ed in altri contesti. Questo apprendimento non condurrebbe, come in 
Francia, ad una cancellazione delle vecchie lingue, ma ad una dualità in cui la 
nuova lingua apporta delle cose alle vecchie lingue nazionali e in cui anche le 
vecchie lingue nazionali esercitano un certo influsso sulla nuova lingua, 
creando così forse degli europei regionali. Alla fine del libro sulle lingue 
europee, De Mauro riassume questa visione felice nella maniera seguente:

[…] negli ultimi cinquant’anni abbiamo imparato l’italiano senza cancellare i 
nostri diversi dialetti. Sappiamo in pochi chi erano Graziadio Isaia Ascoli e 
Giacomo Devoto, ma ne abbiamo assimilato e praticato la raccomandazione, ci 
siamo muniti largamente di biglietti di andata e ritorno (diceva Devoto) tra italiano 
e dialetto, portando certo molta cultura nazionale nei dialetti, ma sforzandoci anche 
di usare l’italiano con la spontaneità con cui appena ieri sapevamo usare solo il 
nostro dialetto nativo. 
Lo stesso come europei dovremo fare con l’inglese, portare nel suo uso tutta la 
ricca varietà di culture, di significati e di immagini delle diverse lingue, senza 
abbandonarle, e portare nelle nostre lingue il gusto della concisione e della limpi-
dezza dell’inglese17.

Sarebbe bello se questo fosse il futuro delle lingue europee sotto la pres-
sione del globalese. Ma, come ho mostrato, non credo a questo esito felice 
all’italiana, temo il tramonto di queste lingue in un futuro alla francese.

4. Plurilinguismo e giustizia

Ciononostante, lo scenario di De Mauro – felice dualità delle lingue – mi 
dà coraggio e mi ispira a pensare alla possibilità di uscire dalla mia visione 
apocalittica del futuro delle lingue d’Europa, dal tramonto delle lingue. Come 
De Mauro, riconosco la necessità di imparare l’inglese globale in un mondo 
globalizzato. Tutti dobbiamo imparare questa lingua come mezzo di comuni-
cazione con il mondo. E bisogna anche essere felici che ci sia questa lingua che 
ci permette la comunicazione non solo europea, ma globale. Ma vorrei, come 
nello scenario di De Mauro, che allo stesso tempo rimanga la presenza delle 
nostre lingue nei discorsi importanti, nei discorsi scientifici, nella politica, 

17   T. De Mauro, In Europa, cit., pp. 82-83.
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nella letteratura, nella giurisdizione. Che, come in De Mauro, le lingue nazio-
nali, mantengano la posizione nei discorsi prestigiosi e non cedano questa 
posizione all’inglese. In questo senso, per esempio, la decisione della Corte 
costituzionale per l’uso della lingua nazionale all’Università è una decisione 
molto importante per mantenere l’alta posizione della lingua italiana. E bisogna 
insistere sull’uso delle nostre lingue come lingue dell’educazione nelle scuole. 
Così mi oppongo alla nuova separazione sociale tra una élite di gente ricca e il 
popolo. In Germania, c’è una importante industria di scuole anglofone per 
gente ricca, finanziate dall’economia globalizzata. È un dovere democratico di 
opporci ad una tale separazione culturale e sociale della nazione. Ma come 
facciamo? Come arriviamo a questo bilinguismo felice? Non vedo tanta gente 
che difende la posizione delle lingue nazionali. 

Anzi. Come se il trionfo del globalese, questo tsunami linguistico, non 
bastasse, ci sono importanti gruppi di attori che promuovono attivamente l’e-
spansione della lingua globale. Politici, giornalisti, e soprattutto sociologi ed 
altri specialisti di politica e società. 

Questa promozione dell’inglese globale si fa sotto due slogan: plurilin-
guismo e giustizia.

1° slogan, ‘plurilinguismo’: il precedente Presidente tedesco ha chiesto in 
un discorso sull’Europa che diventassimo tutti mehrsprachig, plurilingue18. Il 
sociologo Gerhards – un collega che stimo molto – chiama il suo libro 
Mehrsprachigkeit im Vereinten Europa19, ‘Plurilinguismo nell’Europa unita’. 
Naturalmente, siamo tutti per Mehrsprachigkeit, il plurilinguismo è una com-
petenza molto positiva. Ma nel discorso del Presidente e nel libro di Gerhards 
non si tratta di mehr-sprachigkeit, cioè di pluri-linguismo, ma di bi-linguismo, 
e di un bilinguismo molto preciso: inglese – altra lingua. Non si tratta di un 
bilinguismo, mettiamo, ungherese – italiano. La seconda lingua, nella 
Mehrsprachigkeit, è sempre l’inglese. Questa propaganda per la seconda 
lingua si fa nel nome di un aumento comunicativo di tipo quantitativo, del 
cumulo di un capitale. Il sottotitolo del libro è sprachliches Kapital. E il capi-
tale linguistico aumenta con il numero dei locutori. Dunque, per un tedesco 
imparare l’italiano non vale la pena perché i locutori sono soltanto 50 milioni 

18   J. Gauck, Europarede, 22 febbraio 2013 https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Re-
den/DE/Joachim-Gauck/Reden/2013/02/130222-Europa.html 2013.
19   J. Gerhards, Mehrsprachigkeit im vereinten Europa. Transnationales sprachliches Kapital 
als Ressource in einer globalisierten Welt, Wiesbaden, VS Verlag, 2010. 
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contro centinaia di milioni di locutori anglofoni. Studiare l’ungherese è ancora 
più assurdo. E poi, finalmente, questo capitalismo è solo superficialmente 
bilinguismo, perché si occupa solamente del capitale linguistico inglese ed è 
accompagnato da un’indifferenza totale per la sorte delle altre lingue, delle 
vecchie lingue europee.

2° slogan, ‘giustizia’: il capitalismo linguistico è accompagnato da un 
socialismo linguistico che promuove l’inglese sotto il segno della giustizia. 
Linguistic Justice è il titolo del libro di van Parijs (anche lui un collega che 
stimo e ammiro molto)20. Come il plurilinguismo anche la giustizia è natural-
mente uno scopo nobile. Nessuno è contro la giustizia. Per il socialismo lingui-
stico devono tutti imparare l’inglese, non solo l’élite, perché parlare inglese dà 
la possibilità a tutti di comunicare con tutti; dunque, possono parlare anche 
quelli che stanno ‘fra le tenebre’. In ciò questa posizione assomiglia al motivo 
della ‘liberalitade’ di Dante. Van Parijs è un Dante socialista. Ma anche questo 
bellissimo libro in favore della propagazione dell’inglese – for Europe and the 
World – è accompagnato da una profonda indifferenza – o piuttosto inimicizia 
– per le altre lingue, per le lingue nazionali, per le lingue europee. 

I promotori del globalese si distinguono dunque radicalmente da Dante 
perché non agiscono per amore per la lingua promossa, o per amore per la 
propria loquela (il globalese non è la loro propria lingua). La propria gente, la 
città, i genitori, la ‘prossimitade’ e dunque l’amore generato da questa ‘prossi-
mitade’ non è certamente il loro motore.

Il motivo per la propagazione dell’inglese globalese è esclusivamente, nei 
due casi, di aumentare la quantità di scambi di informazioni. Gli autori dicono 
che le lingue servono allo scambio di informazioni. E più scambi ci sono, più 
è importante la lingua. Gli autori escludono esplicitamente altre finalità delle 
lingue, oltre la comunicazione. Lottano soprattutto contro una concezione cul-
turale o cognitiva delle lingue. Se le lingue sono soltanto mezzi di comunica-
zione, se non hanno un valore in sé, diventa indifferente quale lingua si parla. 
Possiamo anche abbandonare una lingua e parlarne un’altra, soprattutto se 
quella non serve più a comunicare con il massimo numero di interlocutori. 
Perciò gli autori di cui parlo vedono la sparizione delle lingue con la più grande 
freddezza: le lingue sono mezzi di comunicazione e se spariscono, tant pis, la 
comunicazione continua con un’altra. La frase più rivelatrice di questa maniera 

20   P. van Parijs, Linguistic Justice for Europe and for the World, Oxford, Oxford University 
Press, 2011.
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di pensare le lingue è: «there is nothing wrong with linguistic suicide»21. Io 
penso invece che la morte – oppure il suicidio – di una lingua sia una cata-
strofe. La funzione esclusivamente comunicativa delle lingue si basa sulla 
vecchia concezione aristotelica della lingua. È la concezione della lingua come 
insieme di segni, cioè come suoni diversi con cui scambiamo contenuti sempre 
uguali, universali, in qualsiasi lingua: il contenuto sarebbe universale e solo i 
suoni – i segni – cambierebbero22. Una tale concezione della lingua non ci 
permette di salvare e di mantenere le lingue. 

5. La merveilleuse variété des opérations de notre esprit

Ma noi linguisti abbiamo un’altra concezione della lingua. Che i colleghi 
delle scienze politiche e gli uomini politici trovano naturalmente del tutto 
erronea. La nostra concezione della lingua è più moderna, e si basa su una 
profonda esperienza delle lingue, sull’esperienza europea che le lingue diverse 
non sono solo suoni diversi (come pensava Aristotele) ma che sono pensieri 
diversi. L’Europa aveva scoperto nell’incontro con il mondo extraeuropeo (e 
anche con l’ascesa delle lingue volgari nelle funzioni alte) che le lingue non 
sono semplicemente suoni indifferenti per un pensiero universale, ma che con-
tengono un sapere prezioso, conoscenze particolari di noi stessi e del mondo. 
Bacon e Locke sapevano che lingue diverse contengono idee diverse. Ma i 
filosofi inglesi consideravano queste idee particolari nelle lingue come un 
sapere basso, popolare, e falso. Bacon le chiama idola fori, idoli del mercato. 
E incita alla distruzione di questi falsi dei23. Contro il lamento della filosofia 
inglese, Leibniz ha riconosciuto il valore di queste semantiche: certo, il sapere 
nelle lingue non è un sapere razionale concettuale, ma è, ciononostante, un 
sapere umano prezioso. Le semantiche delle lingue contengono «la merveil-
leuse variété des operations de notre esprit»24, o, detto con Humboldt, le lingue 
sono tante Weltansichten, visioni del mondo. 

21   Ibid., p. 168.
22   Aristotle, The Categories. On Interpretation. Prior Analytics, London, Heinemann e Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press (Loeb’s Classics), 1962.
23   F. Bacon, Neues Organon (1620). Lateinisch-deutsch, a cura di W. Krohn, Darmstadt, Wiss. 
Buchgesellschaft, 1990, aforisma 59, p. 120 e aforisma 68, p. 144.
24   G.W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain (1765), a cura di J. Brunschwig, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 293.
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Vorrei allora opporre alla vecchia concezione delle lingue come mezzi di 
comunicazione la concezione moderna del linguaggio come bildendes Organ 
des Gedanken, organo formativo del pensiero, e delle lingue come tante visioni 
del mondo25. Perdere una lingua sarebbe allora perdere una parte della ric-
chezza dello spirito umano. Solo su questa base filosofica si possono salvare le 
lingue europee. 

È qui che troviamo – con mia grande sorpresa – un uomo politico che 
sembra pensare nella stessa direzione. È una grande sorpresa perché i politici 
normalmente si lamentano della diversità delle lingue. Loro vedono la glotto-
diversità sempre come un ostacolo alla comunicazione, dunque come ostacolo 
al buon funzionamento della società. Gli uomini politici evocano generalmente 
la Torre di Babele. L’abbé Grégoire, il rappresentante della politica linguistica 
dei giacobini, ha gridato: «Ainsi, avec trente patois différents, nous sommes 
encore, pour le langage, à la tour de Babel»26. Così come il presidente della 
Germania che ha paragonato la situazione dell’Europa alla situazione post-
babelica della confusione delle lingue (forse posso aggiungere che questo 
presidente era un pastore). Ma l’attuale presidente francese ha capito che cosa 
è la glottodiversità dell’Europa. È una ricchezza del pensiero e, come tale, un 
atout. Macron, nel suo grande discorso sull’Europa del 201727, dice che la 
pluralità delle lingue dell’Europa non è una punizione divina ma una chance 
per l’Europa. Come mai? Lo dice perché ha capito che le lingue sono visioni 
del mondo, che sono Weltansichten, sistemi cognitivi preziosi. Macron è un 
filosofo con una certa vicinanza alla filosofia linguistica classica. La diversità 
delle lingue, l’esperienza di semantiche diverse nelle lingue, conferisce agli 
europei quella che chiama sophistication, cioè una certa finezza intellettuale 
che permette di capire le differenze nel pensare dell’altro. Questo pensiero 
diverso ci costringe a capire meglio l’alterità degli uomini. 

Ma ci può, naturalmente anche essere quello che Macron chiama l’intradui-
sible, l’intraducibile. L’intraduisible è un’esperienza del non-capire, del limite 
di comprensione. Ma dopo l’esperienza del multilinguismo e della diversità del 
pensiero dell’altro, addirittura essa ci dà la possibilità di capirci più profonda-

25   W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, vol. VII, a cura di A. Leitzmann, Berlin, Behr, p. 53.
26   Grégoire, Rapport, 1794, cit., p. 302.
27   E. Macron, Initiative pour l’Europe, discorso alla Sorbonne il 26 settembre 2017, /www.
elysee.fr/declarations/article/initiative-pour-l-europe-discours-d-emmanuel-macron-pour-une-
europe-souveraine-unie-democratique/
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mente, al di là del linguaggio. Ecco la frase incredibilmente profonda del pre-
sidente francese, in francese:

Nos débats politiques sont toujours plus compliqués en Europe que dans le reste 
du monde. Parce que, en quelque sorte, le Sisyphe européen a toujours son intra-
duisible à rouler. Mais cet intraduisible, c’est notre chance! C’est la part de mystère 
qu’il y a dans chacun, et c’est la part de confiance qu’il y a dans le projet européen. 
C’est le fait que, à un moment donné, ne parlant pas la même langue et ayant cette 
part d’inconnu et d’irréductible différence, nous décidons de faire ensemble, alors 
que nous aurions dû nous séparer.

‘Fare insieme’ nel momento in cui avremmo dovuto separarci! Perché 
abbiamo l’esperienza della diversità irriducibile dell’altro, fatta grazie alle 
nostre lingue. Con ciò Macron giunge al pensiero della sua collega Barbara 
Cassin, filosofa francese del plurilinguismo europeo che continua la filosofia 
del linguaggio di Wilhelm von Humboldt. Una filosofia che mette le seman-
tiche intraducibili – les intraduisibles – al centro della concezione della lingua 
e della sua filosofia28. Les intraduisibles, i contenuti semantici specifici, sono 
la fonte di nuovi sguardi sul mondo e sul nostro pensiero.

Allora, per finire e per riprendere la metafora dantesca e la nostra domanda 
sull’inglese come sole nuovo: Se il globalese è il sole nuovo, bisogna stare 
attenti che non bruci tutta la terra e soprattutto che non spenga tutti gli altri soli 
che non sono per niente usati e dunque non tramontano ma danno sempre luce 
a coloro che sono «in tenebre e in oscuritade». 

Abbiamo dunque bisogno di due soli a luminosità diversa. Se non riu-
sciamo a vivere con due soli e se il globalese solo illumina il globo, in un 
illuminismo linguistico estremo, arriviamo alla terribile constatazione della 
Dialektik der Aufklärung: «Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im 
Zeichen triumphalen Unheils»29, cioè: «Ma la terra interamente illuminata 
splende all’insegna di trionfale sventura».

28   B. Cassin (a cura di), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intradui-
sibles, Paris, Le Robert e Seuil, 2004.
29   M. Horkheimer – T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 
Frankfurt am Main, Fischer, 202226, p. 9.
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Abstract
Science between Universality and Particularisms: the Role of Europe. This article explores 
the tension between the universality of science and the deviations generated by national 
particularities, focusing on Europe’s role in this dynamic. Starting from J. Robert 
Oppenheimer’s post-war ethical reflection («Physicists have known sin») in relation to the 
atomic bomb, it highlights the initiatives undertaken by scientists, particularly physicists, 
to re-establish scientific research on the principles of freedom, openness, peace and inter-
national collaboration, citing the establishment of CERN in 1954 as an example. In order 
to face the challenges of the future in the ‘Era of Knowledge’, the establishment of a United 
States of Europe could play a decisive role. The work culminates with a warning: scientific 
and technological development is fundamental to the progress of humanity, provided that 
scientists maintain their ethical and human dimension, preventing ‘educated monsters’ 
from taking over. 

I.  La rinascita dopo l’abisso

«The physicists have known sin»1, i fisici hanno conosciuto il peccato, 
dichiarò Julius Robert Oppenheimer (1904-1967), direttore scientifico del 
Progetto Manhattan che condusse alla progettazione e alla realizzazione della 
prima bomba atomica nel laboratorio segreto di Los Alamos nel Nuovo 
Messico. Gli ordigni nucleari furono sganciati sulle città giapponesi di 
Hiroshima il 6 agosto 1945 e di Nagasaki tre giorni dopo causando centinaia di 
migliaia di morti e distruzioni immense.

A guerra conclusa, nonostante il clima di ‘guerra fredda’, perdurato fino 
alla caduta del Muro di Berlino, molteplici furono le iniziative intraprese dagli 
scienziati in Europa e nel mondo, e in particolare dai fisici, per organizzare 
percorsi comuni al fine di far rinascere la ricerca scientifica libera, aperta, 

1   Affermazione citata in Physics in the Contemporary World, in «Bulletin of the Atomic Scien-
tists», IV, 3 (marzo 1948), p. 66.



Leonardo Merola146

pacifica, neutrale e collaborativa a livello internazionale, dopo l’abisso del 
secondo conflitto mondiale.

Un esempio mirabile in tal senso fu l’istituzione nel 1952 del Conseil 
Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN) che ebbe come obiettivo la 
costituzione di un’Organisation Européenne pour la Recherche Nucléaire e la 
realizzazione del Laboratorio europeo omonimo presso la città di Ginevra, al 
confine tra Svizzera e Francia. Edoardo Amaldi e Pierre Victor Auger furono 
tra i maggiori protagonisti della rinascita, come si dirà più avanti.

Oggi il CERN ha 23 Stati membri e l’Italia è uno dei principali Stati fondatori. 
Lo statuto transnazionale del CERN regola i rapporti fra gli stati membri e 

con i paesi (Svizzera, Francia) sul cui territorio è situato il laboratorio. L’organo 
di governo del CERN è il Council che è composto da due delegati per ciascuno 
Stato membro ed è coadiuvato da un Scientific Policy Committee e da un 
Finance Committee. La massima autorità è il Direttore Generale che è nomi-
nato dal Council. La carica è stata ricoperta per due mandati quinquennali 
(2015-2020 e 2021-2025) dall’italiana Fabiola Gianotta.

L’Italia contribuisce annualmente, con finanziamenti erogati dal Ministero 
dell’Università e della Ricerca Mur, per circa 100 milioni di euro, pari a circa 
l’11% del totale. È il quarto paese dopo la Germania (20%), la Francia (15%) 
e il Regno Unito (15%).

Oltre agli Stati membri, sono Paesi membri associati, non solo europei, 
alcuni dei quali in attesa di diventare effettivi, Cipro, l’Estonia, la Slovenia, la 
Croazia, l’India, la Lettonia, la Lituania, il Pakistan, la Turchia e l’Ucraina. 
Essi partecipano attivamente alle attività di ricerca senza contribuire alla 
gestione del CERN. Il Giappone e gli Stati Uniti partecipano come ‘osserva-
tori’ agli esperimenti che si svolgono presso il più potente acceleratore di par-
ticelle oggi esistente al mondo, il Large Hadron Collider (LHC). Sono ‘osser-
vatori’ anche l’Unione Europea e l’UNESCO. Lo stato di ‘osservatore’ della 
Federazione Russa è stato sospeso nel marzo del 2022 in conseguenza dell’in-
vasione dell’Ucraina. Attualmente al CERN svolgono attività di ricerca circa 
12.000 scienziate e scienziati (di cui circa 1.800 italiani) di 600 istituti e uni-
versità, provenienti da 70 Paesi e di 120 nazionalità diverse. I dipendenti ‘staff’ 
(scienziati, tecnici, amministrativi) sono circa 4.000 di cui oltre 300 italiani, di 
cui oltre 50 in posizioni apicali (capi dipartimento, ecc.).
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1.  Gli scienziati sotto Hitler2

Prima di raccontare la nascita del CERN, facciamo un passo indietro per 
descrivere gli antefatti riguardanti le situazioni in cui si trovarono gli scienziati 
sotto Hitler in Germania e in Italia durante il fascismo: molti furono destituiti 
dalle loro cariche accademiche, molti furono costretti o preferirono dimettersi 
e emigrare all’estero; pochi, non colpiti direttamente dalle persecuzioni o dalle 
imposizioni di regime, rimasero al loro posto: taluni, come Amaldi, per non 
disperdere il patrimonio scientifico e culturale, in attesa di tempi migliori, altri 
per malcelata condivisione delle politiche di regime. Mi occuperò soprattutto 
della categoria dei fisici che tanto ruolo ebbe negli sviluppi successivi della 
nostra storia.

In Germania ci fu chi, come i fisici Philipp Eduard Anton von Lenard 
(1862-1947) e Johannes Stark (1874-1957), propugnò veementemente la supe-
riorità di una ‘fisica ariana’, vista come ‘Scienza del Nord’, in opposizione a 
quella praticata dagli ebrei. Furono avversari feroci di quello che essi conside-
ravano il «bluff giudaico mondiale», rappresentato principalmente da Einstein, 
di cui contestavano la Teoria della Relatività che ritenevano, pretestuosamente, 
non dimostrata sperimentalmente. Eppure, entrambi erano valenti fisici: 
Lenard fu insignito del Premio Nobel per la fisica nel 1905 per le sue ricerche 
sui raggi catodici e Stark lo ricevette nel 1919 per l’effetto che porta il suo 
nome che consiste nella separazione delle linee spettrali di atomi e molecole 
causata da un campo elettrico esterno. Lo stesso Stark ebbe a dire: «In Adolf 
Hitler noi scienziati tedeschi vediamo e ammiriamo il salvatore e il duce del 
popolo tedesco. Sotto la sua protezione e il suo incoraggiamento il nostro 
lavoro scientifico sarà un servizio al popolo tedesco che farà aumentare la 
stima del mondo per la Germania». Eppure, in Germania, specialmente a 
Gottinga, a Berlino e a Monaco, fioriva l’opera di grandi protagonisti (molti dei 
quali erano ebrei o di origini ebraiche) della scienza matematica, chimica, 
fisica, ecc., oltre che delle scienze umane e filosofiche di cui non tratterò qui3.

2   Si consulti, in proposito, A.D. Beyerchen, Gli scienziati sotto Hitler. Politica e comunità dei 
fisici nel Terzo Reich, Bologna, Zanichelli, 1981.
3   Fra essi: Albert Einstein, ebreo, che emigrò nel 1932 negli Stati Uniti; David Hilbert; Richard 
Courant, che emigrò nel 1933 in Inghilterra; Hermann Weyl, che emigrò nel 1933 negli Stati 
Uniti; Emmy Noether, ebrea, che morì nel 1935; Edmund Landau, ebreo, che morì nel 1938; Max 
Born, ebreo, che emigrò nel 1933 in Inghilterra; James Franck, ebreo, che emigrò nel 1933 negli 
Stati Uniti; Edward Teller, che emigrò nel 1933 in Inghilterra e poi negli Stati Uniti, Max Planck; 
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Come si intuisce, il 1933, anno di ascesa al potere di Hitler, fu dirimente per il 
destino di molti scienziati: infatti, il 7 aprile 1933 fu emanata una legge sulla pub-
blica amministrazione che prevedeva la destituzione delle persone di discendenza 
non-ariana, tranne coloro che erano in ruolo prima del 1° agosto 1914, coloro che 
avevano fatto la guerra, coloro che avevano avuto il padre o un figlio morto in 
guerra (esclusioni volute dal Presidente Paul von Hindenburg). Così, furono 
rimossi ben 20 premi Nobel, di cui 11 erano fisici. Fu l’inizio del declino della 
Scienza in Germania sotto il nazismo. Nel 1934 il ministro della cultura chiese a 
David Hilbert «se la matematica a Göttingen si fosse liberata dall’influenza giu-
daica». La risposta fu lapidaria «Matematica a Göttingen? Non ce n’è più». 

James Franck, direttore di uno degli Istituti di fisica e matematica di 
Gottinga, preferì dimettersi pur non essendo obbligato perché aveva fatto la 
guerra. Rifiutò di servirsi del privilegio. Max Planck che cercò di difendere 
Fritz Haber in un incontro con Hitler si sentì rispondere: «Le nostre politiche 
nazionali non saranno revocate o modificate nemmeno per gli scienziati; se il 
licenziamento degli ebrei significa l’annichilazione dell’attuale scienza tedesca, 
faremo senza scienza per alcuni anni». Pochi anni prima Hitler aveva affer-
mato: «Credete che la classe media tedesca rifiuterebbe di servirci e di mettere 
i loro cervelli a nostra disposizione?». Planck era un conservatore moderato e 
pensava che le cose si sarebbero messe a posto. Morì nel 1947, vecchio e col 
morale distrutto; aveva perso un figlio nella Prima guerra mondiale e un altro 
figlio era stato ucciso dai nazisti dopo il fallito complotto (20 luglio 1944) per 
assassinare Hitler. Arnold Sommerfeld si schierò pubblicamente contro il 
regime nazista, difese strenuamente Einstein. Fu additato come l’‘ebreo 
bianco’, avendo scelto di sostenere la scienza ‘giudaica’ nonostante la sua ori-
gine ariana. Otto Hahn, direttore dell’Istituto Kaiser Wilhelm di chimica a 
Berlino dal 1928 al 1946, fu sempre un fermo oppositore della dittatura nazista 
e riuscì ad aiutare, proteggere o salvare vari colleghi ebrei e membri persegui-
tati dell’Istituto. Max von Laue restò inflessibile per tutta la guerra. Partecipò 
alla ricostruzione della vita culturale e della riorganizzazione degli istituti 
scientifici in Germania. Fu un uomo dotato di coraggio. Non tutti ebbero 
coraggio, alcuni per convinzione di una presunta ‘neutralità’ della Scienza, 
altri, non essendo ebrei, rinchiusi egoisticamente nel proprio hortus conclusus. 

Max von Laue; Walther Nerst; Erwin Schroedinger, che emigrò nel 1933 in Inghilterra; Fritz 
Haber, ebreo, che emigrò nel 1933 in Inghilterra; Otto Hahn; Lisa Meitner, ebrea, che emigrò nel 
1938 in Svezia; Leo Szilárd, ebreo, che emigrò nel 1938 negli Stati Uniti; Arnold Sommerfeld.
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Intanto, nel dicembre del 1938, Otto Hahn e Fritz Strassmann scoprirono 
la fissione dell’uranio, ossia la rottura del nucleo pesante, bombardato con 
neutroni, in due nuclei di elementi di massa intermedia, pur senza capire chia-
ramente il fenomeno. L’interpretazione corretta fu fornita, pochi giorni dopo, 
da Lise Meitner che Einstein considerava «la nostra madame Curie» e da suo 
nipote Otto Fritsch. Essi mostrarono che nel processo di fissione venivano 
generati altri neutroni, così da rendere possibile una reazione a catena con la 
liberazione di un’energia enorme.

Werner Heisenberg, benestante e militarista di famiglia, nel 1934 firmò, 
come Peter Debye, il giuramento di fedeltà a Hitler. Accusato di favorire scien-
ziati ebrei nella carriera accademica e di mantenere rapporti con Einstein, 
accettò l’imposizione di Heinrich Himmler (comandante della polizia dal 1936 
e delle forze di sicurezza del Terzo Reich dal 1939, nonché amico di famiglia) 
di separare nettamente il suo ruolo di ricercatore dalla politica. Da allora 
Heisenberg non menzionò più Einstein. Nel 1939 egli redasse un rapporto sulla 
fattibilità di ottenere energia dalla fissione controllata dell’uranio 235 e addi-
rittura di costruire un esplosivo di smisurata potenza. Ma i ricercatori tedeschi 
non riuscirono mai a ottenere quantità significative di U235. Inoltre, come 
moderatore necessario per rallentare i neutroni pensavano all’acqua pesante, la 
cui più importante fonte disponibile, in Norvegia, nella contea di Telemark fu 
distrutta dai sabotatori britannici nel febbraio 1943. Nel 1941 Heisenberg 
rivelò a Bohr che stava lavorando al programma militare nucleare tedesco, 
dopo di che Bohr interruppe i rapporti con lui.

In realtà il programma nucleare tedesco non decollò mai, anche e forse 
soprattutto per la mancanza degli scienziati che avrebbero avuto la capacità di 
condurlo. Carl Wilhelm Ramsauer il 29 luglio 1943 all’Accademia dell’Avia-
zione affermò che 3000 soldati non avrebbero causato alcun danno all’esercito 
ma 3000 fisici di più avrebbero potuto decidere la guerra. Hermann Göring 
decise di richiamare gli scienziati dal fronte ma soltanto 4000 dei 6000 furono 
realmente richiamati: 2000 erano già stati uccisi.

Invece, nel frattempo, negli Stati Uniti, era partito il Progetto (diretto scien-
tificamente da Robert Oppenheimer e a cui diedero un contributo significativo 
gli scienziati italiani come Enrico Fermi, Emilio Segré e Bruno Rossi) che fu 
stimolato da una lettera al Presidente Franklin Delano Roosevelt e da diversi 
interventi da parte di Einstein, Szilard, Wigner e Teller in cui si affermava che 
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era diventato possibile in seguito ai lavori di Joliot in Francia e di Fermi e Szilard 
in America realizzare una reazione a catena in una grande massa di uranio mediante 
la quale si genererebbe una grandissima quantità di energia e di elementi radioat-
tivi. Questo nuovo fenomeno potrebbe condurre alla costruzione di bombe estre-
mamente potenti di nuovo tipo.

Si esprimeva inoltre con forza il timore che i tedeschi arrivassero a 
costruire la bomba prima degli Alleati e quindi a usarla per vincere la guerra.

In effetti, a Chicago venne costruita la prima pila nucleare sotto la dire-
zione di Fermi: 400 t di grafite purissima per il rallentamento di neutroni 
insieme a 6 t di uranio metallico e 50 t di ossido di uranio; il 2 dicembre 1942 
il reattore di Fermi raggiunse la soglia critica dando luogo alla prima reazione 
a catena autosostenuta e controllata. Il direttore del centro telefonò al chimico 
Conant, rettore di Harvard comunicandogli: «ti interesserà sapere che il navi-
gatore italiano è appena sbarcato nel nuovo mondo».

Nel maggio del 1945 gli scienziati tedeschi Hahn, Heisenberg, Laue, 
Weizsäcker vennero catturati e furono mandati in Francia e infine alla Farm 
Hall in Inghilterra dove rimasero fino alla fine dell’anno. Essi rimasero sbalor-
diti alla notizia dello scoppio delle bombe atomiche a Hiroshima (6 agosto 
1945) e a Nagasaki (9 agosto 1945). Dopo la guerra seguì il periodo della 
denazificazione. Paradossalmente fisici come quelli che erano stati bersagli 
degli attacchi del partito nazista usarono per giustificarsi le stesse argomenta-
zioni che usavano i ‘fisici ariani’ e cioè l’aderire ai valori professionali costi-
tuiva secondo loro un’opposizione al nazionalsocialismo.

Nel 1957, nel Manifesto di Gottinga, essi e altri scienziati nucleari dell’allora 
Repubblica Federale Tedesca (in tutto 18 firmatari) si opposero al progetto del 
Cancelliere Konrad Adenauer di dotare l’esercito tedesco di armi nucleari tattiche.

2.  Il gruppo di Fermi e il ruolo degli scienziati italiani4

Orso Mario Corbino, già ministro della pubblica istruzione (1921-1922), 
senatore e direttore dell’Istituto di Fisica di Roma, promosse con Enrico Fermi, 

4   Si consulti, in proposito, Edoardo Amaldi. Da via Panisperna all’America. I fisici italiani e 
la Seconda guerra mondiale, a cura di G. Battimelli, M. De Maria, A. La Rana, Roma, Editori 
Riuniti, 2022.
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per il quale istituì nel 1926 la 
prima cattedra italiana di fisica 
teorica, la costituzione di un 
gruppo di ricerca sperimentale e 
teorico (‘I ragazzi di via 
Panisperna’) che fino al 1935 
vide la partecipazione, oltre 
dello stesso Fermi (chiamato il 
‘papa’), di Edoardo Amaldi, 
Franco Rasetti, Emilio Segré, 
Bruno Pontecorvo, Ettore 
Majorana e Oscar D’Agostino 
(chimico).

Nel 1935 e negli anni seguenti 
Rasetti andò in Canada, 
Pontecorvo in Francia (dove 
lavorò fino al 1940 con Irène 

Curie e Frédéric Joliot), Segré a Palermo, Majorana a Napoli (da cui scomparve 
misteriosamente nel marzo del 1938 pochi mesi dopo il suo arrivo). Intanto nel 
1936 l’Istituto di Fisica si era trasferito da via Panisperna nella Città universitaria.

Il 14 luglio del 1938 fu pubblicato l’aberrante Manifesto per la difesa della 
razza firmato da un gruppo di scienziati, fra i quali Nicola Pende (medico) e il 
linceo Sabato Visco (fisiologo). Le leggi razziali furono promulgate nel set-
tembre del 1938. Dopo la guerra, Visco riuscì a mantenere la cattedra di 
Fisiologia, fu preside della Facoltà di Scienze all’Università di Roma e diresse 
l’Istituto Nazionale della Nutrizione. Pende smentì la sua condivisione delle 
tesi razziste. In effetti si giovò del ricovero offerto nel Policlinico ‘Umberto I’ 
a una ventina (23) di ebrei in seguito al rastrellamento nazista del 16 ottobre 
1943, tanto che la Corte d’appello di Roma dichiarò nel 1946 di «non doversi 
promuovere l’azione penale». Egli mantenne la cattedra di patologia medica 
all’Università di Roma, grazie anche all’intervento in suo favore di Giuseppe 
Nathan, commissario dell’Unione delle comunità ebraiche.

Il 6 dicembre 1938 Fermi e la sua famiglia partirono in treno alla volta di 
Stoccolma; lo andarono a salutare Amaldi e Rasetti. Capirono che Fermi non 
sarebbe mai più tornato. La moglie di Fermi, Laura Capon, era ebrea; suo padre 
fu deportato e ucciso durante la guerra.
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Uno degli scienziati più lucidi e pronti a capire la situazione che ormai si 
era determinata fu Rasetti, professore di Spettroscopia a Roma, che ebbe a 
dichiarare, già nel 1935: 

Con la preparazione della guerra di Etiopia, Mussolini e il fascismo stavano rapi-
damente trasformandosi da quel fastidio che avevano rappresentato fino a quel 
momento per persone come me estranee alla politica in una tirannia che condizio-
nava la vita di tutti i giorni dei suoi sfortunati sottoposti. La guerra spagnola che 
seguì immediatamente a quella di Etiopia e specialmente il patto d’acciaio con 
Hitler facevano presagire male per il futuro e mi indussero a prendere in conside-
razione la possibilità di lasciare l’Italia, a costo di perdere il posto eccellente che 
avevo lì.

In effetti, già all’inizio dell’anno accademico 1931-1932 ai professori uni-
versitari fu imposto dal regime fascista, con Regio Decreto-Legge del 
28/8/1931, n.1227, l’obbligo del giuramento5. La stragrande maggioranza dei 
professori giurò, taluni per convinzione, altri per poter agire meglio dall’in-
terno dell’università. Solo dodici su milleduecento rifiutarono6. Negli anni 
precedenti, Benedetto Croce aveva fatto sentire la sua voce autorevole con il 
Manifesto degli intellettuali antifascisti pubblicato il 1° maggio 1925 sul quo-
tidiano «Il Popolo» che fece immediatamente seguito al Manifesto degli intel-
lettuali italiani fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni di Giovanni Gentile, 
pubblicato il 21 aprile.

Anche le accademie napoletane soffrirono dell’espulsione di illustri soci7 
per non aver prestato il giuramento accademico prescritto dallo Statuto appro-

5   Formula del giuramento: «Giuro di essere fedele al Re, ai suoi Reali successori e al Regime 
Fascista, di osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare l’ufficio 
d’insegnante e adempiere tutti i doveri accademici col proposito di formare cittadini operosi, 
probi e devoti alla Patria ed al Regime Fascista. Giuro che non appartengo né apparterrò ad 
associazioni o partiti, la cui attività non si concili coi doveri del mio ufficio».
6   Ernesto Buonaiuti, Università di Roma; Mario Carrara, Università di Torino; Gaetano De 
Sanctis, Università di Roma; Giorgio Errera, Università di Pavia; Giorgio Levi della Vida, 
Università di Roma; Fabio Luzzatto, Scuola Superiore di Agricoltura, Milano; Piero Martinetti, 
Università di Milano; Bartolo Nigrisoli, Università di Bologna; Francesco Ruffini, Università di 
Torino; Edoardo Ruffini Avondo, Università di Perugia; Lionello Venturi, Università di Torino; 
Vito Volterra, Università di Roma.
7   Benedetto Croce, Francesco De Sarlo, Francesco Saverio Nitti, Vittorio Emanuele Orlando, 
Luigi Salvatorelli, Vito Volterra.



La Scienza tra universalità e particolarismi: il ruolo dell’Europa 153

vato con R.D. 16 ottobre 1934, n. 2311. Altre espulsioni8 seguirono in forza del 
R.D.L. 5 settembre 1938, n. 1390, integrato il 15 novembre 1938, n. 1779 sotto 
il Ministro dell’educazione nazionale Bottai.

Alla fine degli Anni Trenta emigrarono numerosi scienziati italiani, già 
illustri o promettenti9. Del gruppo originario di Fermi, Amaldi fu l’unico a 
restare in Italia. Bisognava cercare di salvare il salvabile. Egli si trovò ad 
affrontare il disastro della fisica provocato dalle leggi razziali; fu scienziato, 
organizzatore e ricostruttore della ricerca scientifica italiana ed europea. 
Rimasero in Italia anche Bernardini, Persico e Bruno Ferretti, che era stato 
assistente di Fermi, Mario Ageno e i più giovani Oreste Piccioni e Marcello 
Conversi. Amaldi riuscì nel 1939 a far trasferire a Roma sulla cattedra di fisica 
teorica di Fermi Giancarlo Vick (che, però, nel 1946 decise di lasciare Roma 
per andare nell’Università di Notre Dame in Indiana) e successivamente 
Bernardo Nestore Cacciapuoti, assistente di Segré a Palermo e Ettore Pancini 
assistente di Rossi a Padova.

Fermi, Rossi e Segré parteciparono attivamente al Progetto Manhattan a 
Los Alamos. Come disse Segré in seguito:

Gli scienziati non erano abituati alla disciplina militare e all’etica industriale ma 
una delle forze unificatrici fu l’odio per Hitler e per la sua ideologia. Io non avevo 
scelta rispetto ad andare a Los Alamos. La ricerca di guerra era un dovere verso gli 
Stati Uniti che io sentivo fortemente e era impossibile rifiutare; io mi sentivo dop-
piamente obbligato ad aiutare un paese che mi aveva accolto in circostanze parti-
colarmente difficili e inoltre mi ha convinto molto la speranza di poter contribuire 
alla disfatta di Hitler e alla conclusione vittoriosa della guerra.

Rossi assistette all’esplosione della prima bomba nel Nuovo Messico il 16 
luglio del 1945 al Trinity Test di Alamagordo e ricorda «l’abbagliante fiammata, 
il rombo assordante e il gigantesco fungo». In una lettera a Persico nel novembre 

8   Federico Cammeo, Ugo Forti, Augusto Graziani, Ezio Levi, Achille Loria. Vanno ricordati 
anche Enrico Presutti, docente a Giurisprudenza, che era già stato cacciato per non aver firmato il 
giuramento di fedeltà al fascismo e Floriano del Secolo, espulso dalla Nunziatella.
9   Bruno Rossi, indiscusso pioniere della fisica dei raggi cosmici prima in Italia (a Padova), poi 
dal 1938 negli Stati Uniti, protagonista con Roberto Giacconi dell’astronomia a raggi X, Giusep-
pe Occhialini detto Beppo (protagonista anch’egli della fisica dei raggi cosmici, che con Blackett 
confermò la scoperta del positrone, e infine si trasferì in Brasile nel 1937), Giulio Racah, Ugo 
Fano, Eugenio Fubini, Sergio De Benedetti, Lorenzo Emo Capodilista e Leo Pincherle.
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del 1946 scrisse: «è nostro dovere cercare con tutti i mezzi di facilitare un’intesa 
internazionale tanto più che come scienziati siamo meglio in grado di giudicare 
i pericoli di una corsa agli armamenti atomici e d’altra parte siamo per natura e 
per abitudine più inclini a considerarci cittadini del mondo».

Negli anni seguenti Amaldi dichiarò: «penso che dopo profonde sofferte 
considerazioni su quale fosse il dovere morale di uomo invitato a decidere se 
collaborare alla difesa delle democrazie oppure rinchiudermi in una sfera pri-
vata non facendo nulla per combattere la dittatura, alla fine avrei optato per la 
prima soluzione». Franco Rasetti fu l’unico che rifiutò di collaborare al pro-
getto della bomba a fissione per ragioni morali10. 

Già negli anni in cui era ancora in Italia Fermi seguiva lo sviluppo entusia-
smante di nuovi acceleratori di particelle: nel 1930 Ernest Lawrence a Berkeley 
aveva ideato una nuova macchina, il ciclotrone, che era in grado di accelerare 
particelle (in particolare protoni) fino a milioni di elettronvolt. Si era convinto 
che era necessario dotarsi di un acceleratore di particelle per lo sviluppo delle 
ricerche in fisica e che occorrevano attrezzature, personale e finanziamenti. Per 
questo motivo nel 1937 si rivolse al Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) 
per la creazione di un Istituto nazionale di radioattività e per finanziare la costru-
zione di un prototipo di acceleratore da 200 mila elettronvolt. Purtroppo, nel 
giugno del 1938 la presidenza del CNR bocciò l’idea della creazione dell’Istituto 
giudicando che «occorrerebbero forse mezzi assai più ampi di quelli previsti da 
sua eccellenza Fermi con un preventivo di larga approssimazione». Il direttivo 
del CNR tuttavia concesse 150.000 lire sul bilancio dell’anno 1938-1939 per 
organizzare la ricerca sulla radioattività ma la cifra era del tutto insufficiente e 
probabilmente già questo fallimento convinse Fermi che in Italia non avrebbe 
avuto i mezzi necessari per eseguire le ricerche che desiderava portare avanti.

10   Rasetti spiegò a Persico: «Sono rimasto talmente disgustato delle ultime applicazioni della 
fisica (con cui se Dio vuole sono riuscito a non avere nulla che fare) che penso seriamente di non 
occuparmi più che di geologia e di biologia. Non solo trovo mostruoso l’uso che si è fatto e si 
sta facendo delle applicazioni della fisica ma per di più la situazione attuale rende impossibile 
rendere a questa scienza quel carattere libero internazionale che aveva una volta e la rende uno 
strumento di oppressione politica e militare. Pare quasi impossibile che persone che un tempo 
consideravo dotate di un senso della dignità umana si prestino a essere lo strumento di queste 
mostruose degenerazioni, eppure è proprio così e sembra che neppure se ne accorgano. Tra tutti 
gli aspetti e tutti gli spettacoli più disgustosi di questi tempi, è quello dei fisici che lavorano nei 
laboratori sotto sorveglianza militare per preparare mezzi più violenti di distruzione per la pros-
sima guerra. Per fortuna mi sono interessato alla geologia, scienza pacifica e ancora libera dagli 
interessi politici e alla paleontologia».
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L’idea di Fermi fu tenuta viva da Amaldi e Bernardini che, nel maggio del 
1939, proposero per l’Esposizione universale del 1942 (da tenere nel nuovo 
quartiere dell’EUR) di costruire un ciclotrone per protoni da 30 MeV. Il pro-
getto non fu mai realizzato, a causa dello scoppio della guerra. D’altra parte, il 
fallimento di tutti i progetti di costruire macchine in Italia, agli inizi degli anni 
’50, convinse Amaldi, Gilberto Bernardini, Bruno Ferretti e altri che bisognava 
mettere insieme tutti i centri italiani e parallelamente fondare un laboratorio 
europeo per mettere a disposizione anche dei fisici italiani acceleratori e mezzi 
di ricerca confrontabili con quelli americani. 

Il sogno fu coronato dalla fondazione nel 1951 dell’Istituto Nazionale di 
Fisica Nucleare (INFN)11 che è tutt’oggi uno dei più prestigiosi Enti di ricerca 
italiani a livello internazionale. Bernardini ne fu il primo presidente e Amaldi il 
secondo. Fanno parte, oggi, della struttura dell’INFN: 20 sezioni, localizzate 
nelle Università tramite apposite convenzioni, 11 gruppi collegati alle sezioni, 4 
laboratori nazionali e 3 Centri Nazionali: il CNAF (Centro nazionale delle tec-
nologie informatiche e telematiche), il GGI (Galileo Galilei Institute for 
Theoretical Physics) e TIFPA (Trento Institute for Fundamental Physics and 
Applications). L’INFN è membro del consorzio italo-francese EGO (European 
Gravitational Observatory) per lo studio delle onde gravitazionali con il grande 
interferometro Virgo istallato presso Pisa. La sezione di Napoli è stata istituita nel 
1963. Lo scrivente ha ricoperto la carica di direttore di sezione dal 2004 al 2011.

Dopo la guerra, Amaldi dedicò molto tempo a promuovere il controllo 
degli armamenti nucleari e il disarmo, in particolare nel quadro del movimento 
Pugwash12 di cui per anni fu il presidente italiano. 

11   Come è descritto sul sito istituzionale www.infn.it: «L’INFN è l’ente pubblico nazionale di 
ricerca, vigilato dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (MIUR), dedicato 
allo studio dei costituenti fondamentali della materia e delle leggi che li governano. Svolge attivi-
tà di ricerca, teorica e sperimentale, nei campi della fisica subnucleare, nucleare e astroparticella-
re. Le attività di ricerca dell’INFN si svolgono tutte in un ambito di competizione internazionale 
e in stretta collaborazione con il mondo universitario italiano, sulla base di consolidati e pluride-
cennali rapporti. La ricerca fondamentale in questi settori richiede l’uso di tecnologie e strumenti 
di ricerca d’avanguardia che l’INFN sviluppa sia nei propri laboratori sia in collaborazione con 
il mondo dell’industria». 
12   Pugwash conferences on science and world affairs è un movimento internazionale, con sede a 
Londra, Roma, Ginevra e Washington DC, che trae la sua origine dal manifesto con cui il 9 luglio 
1955 Bertrand Russell, Einstein, Józef Rotblat e altri 8 intellettuali (Max Born, Perry W. Bridg-
man, Leopold Infeld, Frédéric Joliot-Curie, Herman J. Muller, Linus Pauling, Cecil F. Powell, 
Hideki Yukawa) esortarono gli scienziati di tutto il mondo a denunciare i pericoli della guerra 
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3.  Il CERN13: le origini e i primi sviluppi14 

Ripercorriamo le tappe fondamentali della nascita e dello sviluppo del 
CERN e il ruolo dei maggiori protagonisti.

Il 9 dicembre del 1949, durante la ‘Conferenza Europea per la Cultura’ 
tenutasi a Losanna fu avanzata la prima proposta del Laboratorio europeo da 
parte del premio Nobel per la fisica Louis de Broglie. I Paesi del Nord Europa, 
in particolare gli scandinavi e i britannici, in contrapposizione più o meno 
aperta con i Paesi del Centro-Sud (Francia, Italia e Belgio in prima linea) 
avrebbero preferito potenziare i loro centri regionali tramite accordi bilaterali 
con gli Stati Uniti e con la Gran Bretagna, cioè con le potenze vincitrici della 
guerra. Un ruolo decisivo ebbero Amaldi e Auger che allora era direttore del 
Dipartimento delle Scienze Esatte e Naturali dell’UNESCO (United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Organization). L’appoggio americano non 
tardò e fu determinante: Robert Oppenheimer sostenne con forza il progetto del 
centro europeo nella convinzione che per gli Stati Uniti d’America avere un 
rapporto privilegiato con gli europei uniti fosse da preferire rispetto a relazioni 
differenziate con tanti Paesi distinti, soprattutto dopo il disastro della Guerra. 
Risolutivo fu anche l’intervento dello scienziato Isidor Rabi che, nel 1950, in 
una conferenza dell’UNESCO tenutasi a Firenze, dichiarò che gli Stati Uniti 
non avevano pregiudiziali alla costituzione in Europa di un centro dedicato alla 
fisica nucleare e propose una risoluzione dell’UNESCO «to assist and encou-
rage the formation of regional research laboratories in order to increase inter-
national scientific collaboration».

Il 12 dicembre del 1950 Auger raccomandò l’unione degli sforzi europei 
per la costruzione di un laboratorio e, come primo acceleratore, di un sincroci-
clotrone per protoni di almeno 500 MeV di energia. Ci furono perplessità da 

atomica e a promuovere il disarmo nucleare. L’organizzazione fu istituita nel 1957 nella cittadina 
canadese di Pugwash per favorire un dialogo tra scienziati al fine di contribuire al disarmo.
13   Sito web: https://home.cern/ (ultima consultazione 12-02-2024).
14   Si consultino i volumi dedicati alla storia del CERN dalla nascita ai primi 50 anni: A. Her-
mann, J. Krige, U. Mersits, D. Pestre, History of CERN, vol. I, Amsterdam, North Holland, 
2004; Aa.Vv., CERN Infinito. Testimonianze di 50 anni di ricerca, CERN et Editions Suzanne 
Hurter, Genève, 2005. Per una ulteriore lettura, si veda anche: L. Merola, Il CERN: storia e pro-
spettive, nel volume delle Conferenze congiunte dell’anno accademico 2020 sul tema Attualità e 
utilità delle Accademie, tra Accademia Pontaniana e Società Nazionale di Scienze, Lettere e Arti, 
Napoli, Giannini, 2022.



La Scienza tra universalità e particolarismi: il ruolo dell’Europa 157

parte di Niels Bohr, che aveva fondato un rinomato Istituto di Fisica teorica a 
Copenaghen.

Il 15 febbraio del 1952 fu stipulato un Accordo per la costituzione di un 
Consiglio dei rappresentanti degli Stati europei interessati al progetto di costru-
zione di un Laboratorio internazionale per la fisica nucleare.

Il 5 maggio del 1952 si riunì per la prima volta, a Parigi, il Conseil 
Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN), presieduto dal fisico svizzero 
Paul Hermann Scherrer. Edoardo Amaldi fu nominato Segretario Generale del 
Consiglio. Niels Bohr fu nominato capo del gruppo teorico, con sede a 
Copenaghen. Cornelis Bakker fu nominato capo del gruppo di progettazione 
del primo acceleratore. Lew Kowarski fu incaricato di organizzare il labora-
torio dal punto di vista amministrativo e infrastrutturale. Ma quale sito sce-
gliere per il laboratorio? La Svizzera proponeva Ginevra, Auger (più i norve-
gesi) Parigi, Bohr Copenhagen e gli Olandesi proponevano Arnhem.

Il 4 ottobre del 1952 il Consiglio scelse Ginevra perché la Svizzera, 
essendo neutrale, sembrava il Paese più adatto e anche perché già sede di orga-
nizzazioni internazionali. Un ostacolo fu frapposto proprio dagli svizzeri del 
Cantone di Ginevra, i quali temevano che il Centro avrebbe attirato eventuali 
bombardamenti nel caso fosse scoppiata una nuova guerra. La stampa svizzera 
parlava esplicitamente, già dal gennaio 1952, di Ginevra come «ville ato-
mique». Si tenne un referendum popolare, nel giugno del 1953, a cui parteci-
parono circa ventiquattromila elettori, due terzi dei quali (precisamente 16.539 
favorevoli contro 7.332 contrari) scelsero di accettare Ginevra, come sede del 
futuro CERN.

Il 1 luglio del 1953 fu firmata la Convenzione per la costituzione del 
Laboratorio europeo.

Il 29 settembre del 1954 fu finalmente costituita formalmente l’Organisa-
tion Européenne pour la Recherche Nucléaire, ma il nome originario ‘CERN’ 
fu conservato. Undici paesi aderirono inizialmente: Belgio, Danimarca, 
Francia, Repubblica Federale di Germania, Grecia, Italia, Olanda, Norvegia, 
Svezia, Svizzera e Jugoslavia a cui si aggiunse successivamente, come dodice-
simo, il Regno Unito. Per l’Italia firmò Gustavo Colonnetti, che era il presi-
dente in carica del CNR. A Colonnetti, che fu presidente del CNR fino al 1956, 
va riconosciuto il merito di aver istituito a Roma un Centro di studio per la 
Fisica Nucleare (con Amaldi direttore) che fu il primo tassello del futuro INFN. 
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Il 10 giugno del 1955 fu posata la prima pietra da parte del primo Direttore 
Generale del CERN, il fisico Felix Bloch, alla presenza del Presidente della 
Confederazione elvetica Max Petitpierre. Fin dalla sua istituzione è stato chia-
rito, nell’Atto costitutivo, che

The Organization shall provide for collaboration among European States in nuclear 
research of a pure scientific and fundamental character (…). The Organization 
shall have no concern with work for military requirements and the results of its 
experimental and theoretical work shall be published or otherwise made generally 
available.

Il suo territorio gode di uno statuto transnazionale. Nonostante il nome 
‘nucleare’, il CERN non svolge al suo interno ricerche in ambito nucleare 
applicativo (per es. per l’energia nucleare) ma solo di ricerca fondamentale nel 
campo della fisica fondamentale dei nuclei e delle particelle.

Nei decenni che seguirono furono costruite macchine acceleratrici sempre 
più potenti per studiare le collisioni elettrone-positrone, protone-protone, pro-
tone-antiprotone e per estrarre fasci di particelle (es. pioni, kaoni, neutrini) da 
indirizzare su bersagli fissi per lo studio dei costituenti elementari della materia 
e delle interazioni fondamentali.

I gruppi napoletani dell’Università e dell’INFN sono stati presenti in tutti i 
grandi esperimenti di fisica delle particelle che si sono susseguiti nel tempo al 
CERN ed hanno anche contribuito nel settore della ricerca e dello sviluppo 
degli acceleratori. In particolare, hanno contribuito, tra l’altro, alle ricerche di 
fisica del neutrino, alle misure di precisione del Modello Standard delle parti-
celle, alla scoperta del bosone di Higgs, annunciata al CERN il 4 luglio 2012 
dalle due grandi collaborazioni internazionali ATLAS e CMS. A titolo di 
esempio: ATLAS vede la partecipazione di 3000 scienziati (di cui circa 600 
italiani) provenienti da 150 istituti di 35 nazioni. Molti di essi (quasi il 50%) 
hanno un’età inferiore a 35 anni, il 30% sono donne.

La collaborazione fra l’Università di Napoli Federico II e il CERN si è 
rinnovata con la firma nel giugno del 2016 dell’Accordo nel settore accelera-
tori da parte dell’allora Rettore Gaetano Manfredi e della Direttrice Generale 
del CERN Fabiola Gianotti, alla quale, nel giugno del 2018 l’Ateneo frideri-
ciano ha attribuito il Dottorato H.C. in Fisica.
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Attualmente il CERN è dotato di un sistema complesso di acceleratori di 
particelle, fra cui il Large Hadron Collider (LHC) dove si esplora la fisica delle 
collisioni protone-protone all’energia di 14 TeV (mille miliardi di elettronvolt). 
Costruito a partire dall’anno 2000 e completato nell’arco di 10 anni per un 
costo complessivo di 2 miliardi di euro, LHC è un gioiello di altissima tecno-
logia: vuoto spinto (la pressione interna è circa 10-13 atm, dieci volte inferiore 
a quella presente sulla Luna) all’interno dei tubi dove corrono le particelle a 
circa il 99,99% della velocità della luce; temperature bassissime per consentire 
il funzionamento dei magneti superconduttori (-271,3 °C, a meno di 2 gradi 
sotto lo zero assoluto); meccanica di altissima precisione, elettronica e sistemi 
di controllo ineguagliati.

LHC funzionerà fino almeno al 2035 alla ricerca di nuove particelle e di 
segnali di Fisica oltre la teoria attualmente più accreditata per descrivere il 
mondo subnucleare, il cosiddetto ‘Modello Standard’. Il futuro del CERN è già 
concentrato sullo studio di fattibilità della costruzione di nuovi acceleratori, 
ancora più potenti per tentare di svelare i numerosi misteri ancora irrisolti che 
coinvolgono anche la struttura dell’Universo a grande scala, quali la natura 
della ‘materia oscura’ e dell’‘energia oscura’, l’origine dell’‘asimmetria 
materia-antimateria’, la struttura dello ‘spazio-tempo’ nonché la ricerca di 
costituenti più elementari dei ‘quarks’ e dei ‘leptoni’ e lo studio delle loro inte-
razioni fondamentali. Come Bertold Brecht nella Vita di Galileo fa dire allo 
scienziato: «molto è stato trovato già ma quello che è ancora da scoprire è 
molto di più».

Diversi progetti sono in corso, per la sperimentazione da circa il 2040 in 
poi: il ‘Future Circular Collider’, il ‘Muon Collider’, i ‘Linear Collider’, ecc. 
Si spera che il CERN continui a essere il centro dove si incontrano gli scien-
ziati di tutto il mondo e che l’attuale complessa situazione internazionale non 
pregiudichi la collaborazione fra gli Stati e il futuro della Scienza come bene 
comune e universale.
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II.  Il ‘villaggio globale’

1.  La nascita e lo sviluppo delle reti della ricerca

La prima rete telematica civile fu ‘Arpanet’15, realizzata negli Stati Uniti 
nel 1969. I collegamenti erano a 56 kb/s (per confronto oggi si raggiungono 
nelle tratte più veloci i Tb/s, cioè link un miliardo di volte per veloci). Nel 1983 
la rete militare ‘Milnet’ si staccò da Arpanet e iniziò a crescere il numero di reti 
dedicate specificamente all’accademia e alla ricerca.

Lo sviluppo delle reti telematiche, sia per l’estensione delle infrastrutture 
sia per i servizi e gli applicativi costruiti sulla rete, sono stati travolgenti negli 
ultimi decenni e hanno avuto un impatto epocale, sicuramente rivoluzionario 
sulla vita dei cittadini e delle imprese, paragonabile agli effetti della rivolu-
zione industriale. La rivoluzione informatica (e Internet è il suo mantra) ha 
trasformato il mondo di oggi in un ‘villaggio globale’ e ha messo a disposi-
zione di tutte le persone al mondo strumenti tecnologici impensabili fino a 
qualche decennio orsono.

In Italia, lo sviluppo delle reti scientifiche negli anni ’80 del secolo scorso 
si deve ai maggiori enti di ricerca (INFN, CNR) e ai centri di calcolo consortili 
(CINECA, CILEA, CSATA) che diedero vita al Gruppo di Armonizzazione 
delle Reti della Ricerca (GARR) che vide l’ingresso nel 1991 dell’Università 
di Napoli come prima università inserita nella rete nazionale. Successivamente, 
dopo gli anni pionieristici, nel 2002 è stato istituito il Consortium GARR (il 
nome è stato conservato) avente come soci CNR, ENEA, INAF, INFN, INGV 
e CRUI in rappresentanza di tutte le università italiane. Oggi la rete GARR si 
compone di centinaia di nodi interconnessi in fibra ottica (decine di migliaia di 
km) da link veloci che sulla dorsale vanno da 100 Gb/s a 10 Tb/s16. 

15   Si trattava di 4 ‘nodi’ presso Università e Enti di ricerca: la University of California a Santa 
Barbara (UCSB), lo Stanford Research Institute (SRC), la University of Utah (UTAH) e la Uni-
versity of California a Los Angeles (UCLA).
16   Ai nodi principali sono connessi, a velocità inferiore, migliaia di nodi secondari presso La-
boratori e centri di ricerca, Università e Istituti di Alta formazione artistica, musicale e coreutica, 
Istituti scientifici di rilevanza internazionale, Archivi, Musei, Soprintendenze, Istituti di Cultura, 
Scuole, Biblioteche nazionali. La rete è inserita nell’Internet mondiale, in particolare fa parte 
della rete europea GÉANT con collegamenti a 100 Gb/s.
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2.  La nascita del Web

Un altro passaggio cruciale nell’evoluzione delle tecnologie informatiche e 
telematiche è costituito dalla nascita del ‘Web’ (la ‘ragnatela’) nel 1989 come 
protocollo per la trasmissione dell’informazione multimediale attraverso 
Internet per facilitare la collaborazione dei fisici delle particelle. L’autore fu 
Tim Berners-Lee, all’epoca dottorando. L’idea non riscontrò subito il consenso 
dei ‘capi’ della Divisione informatica. Mike Sendall annotò: «vague but exci-
ting». Il successo e la diffusione a livello mondiale del Web lo rende noto oggi 
come ‘World Wide Web’ (WWW).

In Italia i siti web scientifici furono sviluppati soprattutto in ambito INFN, 
grazie ai fisici che partecipavano agli esperimenti al CERN. Il primo sito web 
scientifico dell’Italia meridionale fu realizzato immediatamente a Napoli da 
Leonardo Merola e Luca Lista.

Lo sviluppo delle reti stimolò una rapida evoluzione dei sistemi informatici 
e digitali. Le biblioteche furono tra le prime a giovarsene. Il passaggio dal 
‘cartaceo’ al ‘file’ memorizzato su disco magnetico o ottico e fruibile attraverso 
Internet fu inevitabile, anche se la pubblicazione e la conservazione sul sup-
porto tradizionale (‘la carta’) non è mai stato abbandonato (per fortuna!).

3.  Lo sviluppo di Internet e dei Social Network

L’esplosione di Internet è stata inarrestabile. Oggi, in Italia, usa Internet il 
99,5% della popolazione tra 18-45 anni di età, il 98% tra 45-54 anni, il 94% 
della fascia 55-64 anni, il 45% degli over 65 anni. Nel complesso usa Internet 
il 75% degli italiani dai 2 anni in su. 

Sempre più si diffondono usi di Internet per lo ‘smart working’, i convegni, 
le riunioni, l’‘influencer marketing’, e in futuro applicazioni di Intelligenza 
Artificiale, ecc. Parallelamente è esploso l’utilizzo dei ‘social network’, che oggi 
sostituiscono, purtroppo, grazie alla loro immediatezza e alla pericolosa diffi-
coltà di filtrare le informazioni vere da quelle false, la comunicazione tradizio-
nale a tutti i livelli: politico, sociale, propagandistico, pubblicitario. Essi hanno 
profondamente modificato le modalità dei rapporti umani. Possiamo ben dire che 
nel ‘villaggio globale’ non siamo più ‘isolati’ ma il dubbio che siamo ‘più soli’ è 
tangibile; basti osservare i tanti sempre ‘attaccati’ alla rete in perfetta e depri-
mente ‘solitudine’, incapaci di un rapporto di comunicazione argomentativa.
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4.  I ‘Big Data’

Oggigiorno l’aumento della potenza di calcolo e delle capacità dei disposi-
tivi di immagazzinamento dei dati, ha consentito a vasti settori scientifici, 
economici, umanistici, medici di trattare grandi quantità di dati (‘Big Data’) ai 
propri fini, grazie anche allo sviluppo delle nuove tecnologie software e di 
analisi sempre più sofisticate. In tale contesto l’utilizzo delle reti neuronali, del 
‘machine learning’, della ‘realtà virtuale’, dell’Intelligenza artificiale, ha dato 
un enorme impulso a quella che comunemente viene chiamata la ‘rivoluzione 
informatica’ che ha preso origine dallo sviluppo dell’‘Information and 
Communication Technology’ (ICT) a partire dagli anni ’90. Ciò ha creato anche 
nuove figure professionali quali il Data Analyst, il Data Scientist, nuovi corsi 
di laurea e di dottorato specificamente indirizzati alla loro formazione, ecc. Nel 
campo della Fisica delle Alte Energie i Big Data sono prodotti come risultato 
delle interazioni presso gli acceleratori di particelle, in Astrofisica e Astronomia 
le grandi moli di dati provengono dalle survey dell’Universo condotte da tele-
scopi e satelliti a terra e nello spazio. Ma i Big Data sono trattati in una varietà 
di ambiti disciplinari, quali la Medicina, la health-care, la biologia, la genetica, 
la chimica l’economia, il meteo, il clima, l’ambiente e territorio, l’ingegneria, 
scienze umane, e giuridiche, ecc. 

A titolo di esempio, all’LHC al CERN vengono prodotti e raccolti circa 
15.000 Tbytes/anno che vengono analizzati in oltre 10 milioni di potenti 
sistemi di calcolo sparsi in circa 200 centri di calcolo in 40 nazioni connessi in 
quella che si chiama la ‘LHC Computing Grid’ i cui nodi vengono chiamati 
‘Tier’, fra cui uno è presente anche al Dipartimento di Fisica dell’ateneo 
Federico II e nella sezione INFN di Napoli. 

A Napoli, grazie ai progetti SCoPE e ReCaS sono stati realizzati, negli anni 
2000 due centri di calcolo (rispettivamente negli anni 2005-2009 e 2011-2016) 
integrati fra loro e con altri centri di calcolo scientifico nel Sud, a disposizione 
della comunità accademica e di ricerca dell’Università Federico II e degli Enti 
di ricerca. 
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5.  La divulgazione scientifica

La divulgazione scientifica fa ormai parte della cosiddetta ‘terza missione’ 
delle Università e degli enti di ricerca, sulla cui base sono anche valutati a 
livello nazionale. In Italia, come in altri Paesi, numerose sono le rubriche tele-
visive che si occupano di divulgazione, anche a ottimi livelli. Non è scontato 
che siano gli scienziati i migliori divulgatori, anzi spesso è il contrario. Come 
ha affermato Piero Angela: «i divulgatori sono come i traduttori: bisogna tra-
durre dall’incomprensibile al comprensibile, o almeno tentare!». Ma bisogna 
stare attenti. Einstein, in una lettera del 1950 a Born, annotava crudamente: «a 
un pubblico ottuso si può dare a intendere qualsiasi cosa».

Le Accademie napoletane riportano nei propri Statuti, come loro missione 
la «Discussione, promozione e diffusione della scienza e della cultura» (Statuto 
della Società Nazionale di Scienze, Lettere e Arti in Napoli. «Coltivare le 
scienze e le lettere nella loro più grande estensione» (Statuto della Pontaniana).

III. L’‘Era della conoscenza’

1. La specializzazione delle Scienze nell’antichità17

Le scienze ‘particolari’ (‘specialistiche’) si svilupparono, dopo Aristotele 
(Stagira, 384 a.C. o 383 a.C. – Calcide, 322 a.C.), nel periodo ellenistico18, 
soprattutto dopo la morte di Alessandro Magno avvenuta nel 323 a.C. e la dis-
soluzione del suo impero in vari Stati.

17   Si consulti anche L. Russo, La rivoluzione dimenticata, terza edizione, Feltrinelli, Milano, 
2006.
18   Ricordiamo, fra gli altri: Euclide (IV secolo a.C. – III secolo a.C.); Archimede (Siracusa, 287 
a.C. circa – Siracusa, 212 a.C.), Eròfilo (Calcedonia, 335 a.C. circa – Alessandria d’Egitto, 280 
a.C. circa), fondatore della medicina scientifica; Eratòstene (Cirene, 276 a.C. circa – Alessandria 
d’Egitto, 194 a.C. circa), il primo matematico che riuscì a fornire una misura straordinariamente 
precisa della lunghezza del meridiano terrestre; Aristarco di Samo (Samo, 310 a.C. circa – 230 
a.C. circa), ideatore dell’astronomia eliocentrica; Ipparco di Nicea (Nicea, 190 a.C. – Rodi, 120 
a.C.), anticipatore della dinamica moderna; Ctesibio, abilissimo costruttore di strumenti mecca-
nici e idraulici; Crisippo di Soli, filosofo e naturalista.
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La distruzione degli Stati ellenistici iniziata con la conquista di Siracusa e 
l’uccisione di Archimede nel 212 a.C. e conclusa con la distruzione di Corinto 
nel 146 a.C. da parte dei Romani portò a quasi due secoli durante i quali non si 
era più in grado di comprendere i testi scientifici antichi e seguirne la logica delle 
argomentazioni. Un esempio per tutti: come mai le api costruiscono cellette esa-
gonali? Plinio il Vecchio (23 – 79 d.C.) afferma: perché ognuna delle sei zampe 
dell’ape costruisce un lato; Pappo di Alessandria (290 d.C. circa – 350 circa), 
autore delle Collectiones mathematicae, interpretando correttamente i testi 
antichi spiega: perché tra i poligoni regolari con i quali si può pavimentare un 
piano, l’esagono è quello con il massimo rapporto area-perimetro e quindi per-
mette di usare la minima quantità di cera a parità di contenuto di miele.

Alla decadenza della Scienza contribuì anche la distruzione della Biblioteca 
di Alessandria, il cui incendio più grave, dopo quello accaduto all’arrivo di 
Cesare in Egitto, nel 48 a.C., avvenne nel III secolo d.C. durante la guerra 
dell’imperatore Aureliano contro Zenobia, regina di Palmira (Siria). Successive 
distruzioni furono dovute al decreto di Teodosio I del 391 d.C. che stabiliva il 
Cristianesimo come religione di Stato (ordinò la distruzione dei templi) e alla 
conquista araba del 642 d.C. La Biblioteca era stata costruita nel III secolo a.C. 
durante il regno di Tolomeo II Filadelfo. Arrivò a contenere tra i 500.000 e i 
700.000 rotoli.

Tra le scienze particolari e le tecnologie che si svilupparono nel periodo 
ellenistico ricordiamo: l’ottica, la catottrica (che si occupa della riflessione) e 
la scenografia (con le prime anticipazioni dell’uso della prospettiva); l’inge-
gneria meccanica: furono realizzate viti, ruote dentate, macchine composte con 
‘vantaggio meccanico’ elevato; le tecniche di navigazione: furono inventati 
sistemi di coordinate, carte nautiche, sistemi per ‘fare il punto’, il tutto in 
assenza della bussola; l’ingegneria navale: furono costruite navi poli-remi, fu 
costruito il Faro di Alessandria, nel 280 a.C., alto 95 m. (secondo Flavio 
Giuseppe la luce arrivava a 48 km di distanza), annoverato fra le Sette meravi-
glie del mondo; l’Ingegneria idraulica e pneumatica: furono realizzati acque-
dotti, canali, sifoni, condotte forzate, macchine per il sollevamento dell’acqua; 
l’anatomia e la fisiologia, la cui novità essenziale fu la creazione nella prima 
metà del III secolo a.C. delle pratiche basate sulla dissezione del corpo umano; 
la zoologia e la botanica che ricevettero un notevole impulso dalle conquiste di 
Alessandro; la chimica, che interessava soprattutto per l’utilizzo dei coloranti 
sia naturali che artificiali e per la produzione di cosmetici e profumi.
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Il recupero delle conoscenze scientifiche e la nascita della ‘scienza moderna’ 
si avvalse del ritrovamento di manoscritti greci, arabi e bizantini importati grazie 
al crescente flusso di traffici commerciali e culturali con l’Oriente19.

2. Il mestiere dello scienziato

L’importanza della scienza e della libertà di esercitarla è affermata solen-
nemente nell’art. 33 della Costituzione italiana: «L’arte e la scienza sono libere 
e libero ne è l’insegnamento». In particolare, la scienza di base non può essere 
condizionata dalle sue applicazioni pratiche immediate.

Una volta il primo ministro britannico William Gladstone chiese a Michael 
Faraday, uno dei più grandi scienziati dell’Ottocento, quale fosse l’utilità pra-
tica dell’elettricità. Faraday rispose: «I am quite sure you will soon be able to 
tax it! ». Aveva predetto che avremmo pagata cara la bolletta dell’energia elet-
trica! Anticipava ciò che avrebbe affermato successivamente Edward Teller: 
«La Scienza di oggi è la tecnologia di domani». Altro aneddoto: in una seduta 
del Congresso americano (USA) a metà degli anni ’90 del secolo scorso in cui 
si discuteva dei finanziamenti per il laboratorio Fermilab di Chicago un sena-
tore chiese a Bob Wilson, direttore del Fermilab, se le applicazioni dell’acce-
leratore fossero utili militarmente per difendere il Paese. Wilson rispose che 
l’acceleratore «non serviva per difendere il Paese ma per far sì che valesse la 
pena difendere il Paese».

Oggi assistiamo a una frammentazione spesso artificiosa delle discipline 
scientifiche, a danno dell’unità e universalità della Scienza a favore di partico-
larismi culturali e corporativismi accademici. Basti pensare alla proliferazione 
di corsi di laurea e dei dottorati iper-specialistici. Interdisciplinarità, multidi-
sciplinarità sono ‘slogan’ più spesso sbandierati che messi in pratica e soprat-
tutto non riconosciuti e valorizzati come meriterebbero dalla comunità scienti-
fica e accademica. Che dire dei settori concorsuali di cui da anni si discute una 
riforma che finalmente evidenzi ciò che unisce piuttosto che ciò che divide. Si 
accresce il ‘cultural divide’ di pari passo al ‘digital divide’. Come conseguenza 

19   Ricordiamo, fra gli altri: Tolomeo, autore del trattato astronomico Almagesto; Galeno, la cui 
medicina servì da riferimento fino al Rinascimento; Diofanto, noto come ‘il padre dell’algebra’; 
Teone, redattore degli Elementi e dell’Ottica di Euclide; Ipazia, commentatrice delle opere di 
Apollonio, Tolomeo e Diofanto.
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le ‘contaminazioni culturali’ vengono di fatto scoraggiate. L’introduzione dei 
sistemi di valutazione, ereditati dal mondo anglo sassone, senz’altro positiva 
come stimolo a fare meglio e a rendere conto, non deve limitare la vera libertà 
di ricerca che non deve essere condizionata dai risultati immediati e dalla ‘pro-
duttività’. Il sistema delle abilitazioni scientifiche nazionali per i ruoli univer-
sitari non sempre premia la qualità della ricerca. Impact Factor e Citation 
Index misurano la quantità, secondo un diktat ‘publish or perish’, non la qualità 
della produzione scientifica. Ciò va a scapito della libera e serena attività di 
ricerca. Mi sento di sostenere che sia importante ‘non quantum sed quomodo’.

3.  La Scienza applicata e le sfide del futuro

La biologia molecolare, la biochimica, la genetica, le scienze della vita in 
generale (incluse le biotecnologie e l’ingegneria genetica) costituiscono oggi 
fronti dell’avanzamento della conoscenza scientifica di grande impatto sulla 
nostra vita futura, dopo le grandi rivoluzioni scientifiche del ’900 ascritte 
soprattutto (ma non solo) alla fisica (basti pensare alla relatività e alla mecca-
nica quantistica, che hanno avuto un impatto culturale enorme anche sul modo 
di concepire la realtà). Siamo oggi in presenza di altrettanti cruciali sviluppi ad 
es. nei settori che riguardano i nuovi materiali, le nanoscienze, le nanotecno-
logie, le fonti energetiche ‘verdi’, l’intelligenza artificiale.

La ‘transizione ecologica’ consiste nell’utilizzo di varie forme di produ-
zione di energia pulita e auspicabilmente rinnovabile, non necessariamente in 
contrapposizione fra loro: la solare, la marina, l’idroelettrica, l’eolica, la geo-
termica, quella che ha origine dalle biomasse. In Italia esistono ricerche pub-
bliche e private in tal senso e Accordi di programma, a puro titolo di esempio, 
tra il Ministero delle Imprese e del Made in Italy e l’ENEA (Agenzia nazionale 
per le nuove tecnologie, l’energia e lo sviluppo economico sostenibile). 

Non è da escludere, anzi ci sono fondati motivi di speranza, nello sviluppo 
dei reattori a fusione termonucleare (di nuclei leggeri) che, diversamente dai 
reattori a fissione (di nuclei pesanti) hanno il vantaggio di essere esenti (o 
quasi) dal problema dello smaltimento e conservazione delle scorie radioattive 
per decine o centinaia di anni finché non costituiscono più un pericolo reale per 
la salute e per l’ambiente. Anche in questo caso, molteplici sono i progetti 
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europei e mondiali per la realizzazione di reattori a fusione per scopi civili20. 
L’Unione Europea, in quanto tale, è molto attiva nel settore21. L’attuale crisi 
internazionale, dovuta all’aggressione dell’Ucraina da parte della Russia, desta 
non poche preoccupazioni sulla continuazione della partecipazione della 
Russia alle collaborazioni con i Paesi occidentali.

4.  L’Intelligenza Artificiale

Secondo la Norma ISO/IEC 42001:2023 Information technology – 
Artificial Intelligence Management System, per Intelligenza Artificiale si 
intende la «capacità di un sistema di mostrare capacità umane quali il ragiona-
mento, l’apprendimento, la pianificazione e la creatività». Le applicazioni 
riguardano la medicina, il mercato azionario, la robotica, la legge, la ricerca 
scientifica, l’analisi dei dati, i giochi, lo sviluppo di nuovi robot, l’elaborazione 
dei testi simili al linguaggio naturale umano. Famoso è il modello ‘GPT’ 
(Generative Pretrained Transformer) sviluppato dall’organizzazione OpenAI. 

L’Unione Europea ha proposto un Artificial Intelligence Act da discutere 
nella primavera del 2024, seguendo le linee guida indicate già nel 2021: 
Supervisione umana; Solidità tecnica e sicurezza; Privacy e governance dei 
dati; Trasparenza; Diversità, assenza di discriminazione, correttezza; Benessere 
sociale e ambientale; Responsabilità. La proposta prevede quattro livelli di 
rischio: minimo (come videogiochi con intelligenza artificiale e filtri anti-
spam), limitato (come ‘chatbot’), alto (come l’assegnazione di punteggi a 
esami scolastici e professionali, l’elaborazione di curriculum, la valutazione 
delle prove in tribunale e la chirurgia assistita da robot) e inaccettabile (come 

20   Tra questi va citato ITER (International Thermonuclear Experimental Reactor) in costru-
zione a Cadarache vicino a Marsiglia e a Nizza, che sfrutta le reazioni deuterio-tritio -> (He4 + 
3,5 MeV) + (n + 14,1 MeV) e sarà operativo non prima del 2030-2035. Il plasma ad altissima 
temperatura (150 milioni di gradi) e grande volume (830 m3) produrrà una potenza di 500 MW 
con un fattore di guadagno (rispetto alla potenza spesa per il funzionamento) pari ad almeno 10. 
Si tratta di una Collaborazione internazionale che, oltre ai Paesi dell’Unione Europea, comprende 
anche Cina, India, Giappone, Corea, Russia e Stati Uniti.
21   Va ricordato in tal senso il Consorzio EUROfusion, fondato dall’UE nell’ambito dell’Eura-
tom Research and Training Programme che ha portato, tra l’altro allo sviluppo del progetto JET 
(Joint European Torus) istallato a Culham (UK) vicino a Londra che consiste in un piccolo reat-
tore sperimentale di ricerca e sviluppo per ITER, caratterizzato da un plasma (80 m3) che produce 
16 MW con un fattore di guadagno modesto di 0,7.
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tutto ciò che costituisce una «chiara minaccia per la sicurezza, i mezzi di sus-
sistenza e i diritti delle persone»). Per il primo livello non sono previsti inter-
venti, mentre l’ultimo livello sarà totalmente vietato. Ormai si avverte in tutto 
il mondo (anche in quello religioso) la necessità di stabilire un’‘Algoretica’ 
(Etica degli algoritmi).

5.  Scienza, Economia e Società22

La popolazione mondiale ha raggiunto gli 8 miliardi ma la crescita, dopo il 
boom degli ’60 e ’70 (da cui è stato coniato il termine ‘boomer’ per i nati in 
quel periodo) è sempre più lenta e raggiungerà presumibilmente il valore di 2 
nati vivi per donna entro l’anno 2100, quando la popolazione sarà di poco 
inferiore agli 11 miliardi, anche in zone del mondo, come l’Africa, contraddi-
stinta ancora oggi da una fertilità tra 3 e 4.

Allo stesso tempo, è cresciuta in modo consistente la spesa in Ricerca e 
Sviluppo in termini di miliardi di dollari USA a ‘parità di potere d’acquisto’ 
(PPP - Purchasing Power Parity). Attualmente ci si attesta globalmente sui 
2500 miliardi di dollari USA. 
Fortissime sono le differenziazioni fra i Paesi ‘ricchi’ e quelli ‘poveri’, come si 
può evincere dall’analisi del GDP - Gross Domestic Product (PIL - Prodotto 
Interno Lordo) e del GERD - Gross domestic Expenditure on Research and 
experimental Development (spesa per R&D)23.

22   Si consulti anche P. Greco, La Scienza e l’Europa. Dal secondo dopoguerra a oggi, Roma, 
L’Asino d’oro Edizioni, 2019.
23   Fonte: 2022 R&D Magazine Global Funding Forecast.
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Anche nell’ambito della ‘formazione’ e degli addetti alla ricerca le diffe-
renze fra i Paesi sono eclatanti. Basta leggere i dati sul numero di ricercatori 
per milione di abitanti. Spiccano la Finlandia e la Danimarca, ma anche la 
Corea del Sud, con un rapporto GERD/GDP comparabile a USA, Germania e 
Giappone, se non superiore come nel caso coreano. Il gigante Cina è ovvia-
mente limitato dalla numerosità della popolazione, l’Italia è dietro ai grandi 
Paesi europei, fra cui Francia e Gran Bretagna.
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La frammentazione dell’Europa, intesa in senso lato, cioè non limitandosi 
all’Unione europea, risulta evidente dai dati. Si possono individuare, approssi-
mativamente, quattro aree europee (Russia esclusa) con capacità molto diffe-
renti fra loro ma abbastanza omogene al loro interno, anche dal punto di vista 
della popolazione, che in ciascuna area è numericamente circa uguale a quella 
del Giappone.

Area n. 1: Germania, Paesi Scandinavi, Paesi Bassi, Austria, Svizzera. 
Attorno a quest’area gravitano Slovenia, Repubblica Ceca, Paesi Baltici, 
Slovacchia, Polonia. Area competitiva con USA e Cina (leader del ‘miracolo 
asiatico’).

Area n. 2: Francia, Regno Unito. Attorno a quest’area gravitano Irlanda, 
Belgio, Lussemburgo. Area competitiva che segue a fatica l’area ‘germanica’.

Area n. 3: Spagna, Italia, Grecia, Malta, Cipro a cui possiamo aggiungere 
il Portogallo. Area potenzialmente competitiva ma in ritardo rispetto alle pre-
cedenti.

Area n. 4: Paesi dell’Est, ex URSS o sotto la sua orbita: Ucraina, Serbia, 
Croazia, Bosnia-Erzegovina, Montenegro, Macedonia, Kosovo, Albania, 
Bielorussia. Area decisamente poco integrata e debole.
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L’obiettivo di una larga integrazione europea non può non tener conto di 
tali disparità e costituisce senz’altro un ostacolo alla realizzazione del ‘sogno’ 
degli Stati Uniti d’Europa.

D’altra parte, numerosi sono i problemi insiti nella ‘nuova globalizza-
zione’. C’è una crescente correlazione tra ricerca scientifica ed economia: la 
nuova globalizzazione è basata sull’economia della conoscenza al cui sviluppo 
hanno giocato un ruolo fondamentale la rivoluzione informatica e delle teleco-
municazioni e la globalizzazione del ‘mercato’. Tuttavia, si sono evidenziati 
alcuni aspetti problematici: sono aumentate le disuguaglianze sociali; sono 
sempre più marcate differenze di accesso alla conoscenza (digital divide); si è 
accentuato l’impatto dello sviluppo umano sull’ambiente (lo ‘sviluppo sosteni-
bile’), in particolare quello ecologico (la ‘crisi climatica’).

Secondo le Nazioni Unite e l’Unione Europea la conoscenza deve essere 
pubblica e l’accesso alle conoscenze illimitato; il processo di pubblicizzazione 
della conoscenza deve prevedere la partecipazione attiva dei cittadini e l’ac-
cesso senza limiti deve riguardare non solo la fruizione passiva ma anche l’u-
tilizzo e la creazione di conoscenza; ogni cittadino del pianeta deve poter 
beneficiare della conoscenza. La conoscenza, in quanto bene pubblico globale, 
deve essere non rivale, non escludibile e non confinabile, ovvero non deve 
limitare o addirittura impedire l’uso da parte di un altro né essere confinata 
geograficamente o socialmente. 

Vannevar Bush, già consigliere scientifico di Roosevelt, redasse per il 
nuovo presidente gli Stati Uniti Truman il rapporto ‘Science: The Endless 
Frontier’24 in cui sostenne che la scienza di base deve essere condotta nelle 
università (ma non in isolamento) e su questa base individuava le fondamenta 
su cui edificare la sicurezza nazionale. Così nacquero la National Science 
Foundation, i vari National Institutes of Health, la NASA. Da allora in poi non 
è stato più sostenibile un modello di università fondato sul motto «libertà e 
solitudine» come aveva propugnato all’inizio dell’Ottocento Wilhelm von 
Humboldt e sono nati nuovi rapporti dello scienziato con politica-economia-
società-pubblico.

24   V. Bush, Manifesto per la rinascita di una nazione. Scienza, la frontiera infinita, Bollati 
Boringhieri, Milano, 2013.
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6.  Le sfide dell’Unione Europea

Come è noto, il dibattito politico all’interno dell’UE sul futuro dell’Unione 
e sulle sue strategie è molto acceso e vivrà l’evento più significativo nelle 
prossime elezioni del Parlamento del giugno 2024.

Ursula von der Leyen, Presidente della Commissione europea dal 1º 
dicembre 2019 ha fatto il punto il 13 settembre 2023 sullo stato dell’Unione25 
illustrando tre punti principali su cui l’UE si è impegnata a migliorare: la 
sicurezza, la prosperità e il benessere sociale in Europa. Ha inoltre esposto in 
una lettera di intenti al Presidente del Parlamento europeo Roberta Metsola le 
priorità principali per il 2024: 
•	 un Green Deal europeo: l’Europa intende essere il primo continente a 

raggiungere la neutralità climatica, diventando un’economia moderna ed 
efficiente sotto il profilo delle risorse;

•	 un’Europa pronta per l’era digitale: la strategia digitale dell’UE doterà le 
persone di competenze inerenti a una nuova generazione di tecnologie;

•	 un’economia al servizio delle persone: L’UE deve creare un ambiente più 
attraente per gli investimenti e una crescita che offra lavori di qualità, in 
particolare per i giovani e le piccole imprese;

•	 un’Europa più forte nel mondo: l’Europa rafforzerà la sua voce nel 
mondo promuovendo il multilateralismo e un ordine internazionale fon-
dato su regole;

•	 promozione dello stile di vita europeo: se vuole difendere la giustizia e i 
valori fondamentali dell’UE, l’Europa deve tutelare lo Stato di diritto;

•	 un nuovo slancio per la democrazia europea: dare più voce ai cittadini 
europei e proteggere la democrazia da interferenze esterne quali la disin-
formazione e i messaggi di odio online.

Al fine di raggiungere gli obiettivi l’UE si è dotata anche di un nuovo stru-
mento: NextGenerationEU è uno strumento temporaneo per la ripresa, che 
contribuisce a riparare i danni economici e sociali immediati causati dalla 
pandemia di coronavirus per creare un’Europa post COVID-19 più verde, digi-
tale, resiliente e adeguata alle sfide presenti e future. È il dispositivo per la 
ripresa e la resilienza.

25   https://state-of-the-union.ec.europa.eu/state-union-2023_it
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Il quadro finanziario pluriennale 2021-2027, incluso NextGenerationEU, 
ammonta a oltre 2 miliardi di euro, suddiviso per rubriche fra cui particolare 
interesse per la Scienza riveste il programma di Ricerca e Innovazione R&D 
‘Horizon Europe’ che fa seguito al programma ‘Horizon 2020’ del piano finan-
ziario 2014-2020.
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7.  Lo Spazio Europeo della Ricerca

Riprendendo le riflessioni elaborate dall’ex Commissario per la ricerca 
Antonio Ruberti nel suo libro Uno Spazio Europeo della Scienza26 scritto nel 
1994 con Michel Andrè, nel gennaio 2000 il Commissario Philippe Busquin 
elaborò un documento ‘Verso uno spazio europeo della ricerca’27 in cui denun-
ciava: «In Europa, la ricerca versa in una situazione preoccupante». È l’atto di 
nascita dell’European Research Area (ERA). Avrebbe ribadito i medesimi 
concetti nel libro, scritto con François Louis, Le déclin de l’empire scientifique 
européen. Comment enrayer la chute?28.

Il Trattato sull’Unione Europea e il Trattato sul Funzionamento dell’U-
nione Europea del 2017 dedicano una particolare attenzione alla ricerca scien-
tifica e allo sviluppo tecnologico. Nell’articolo 179, si legge: «L’Unione si 
propone l’obiettivo di rafforzare le sue basi scientifiche e tecnologiche con la 
realizzazione di uno spazio europeo della ricerca nel quale i ricercatori, le 
conoscenze scientifiche e le tecnologie circolino liberamente, di favorire lo 
sviluppo della sua competitività, inclusa quella della sua industria, e di pro-
muovere le azioni di ricerca ritenute necessarie ai sensi di altri capi dei trat-
tati»; e nell’articolo 180:

Nel perseguire tali obiettivi, l’Unione svolge le azioni seguenti, che integrano 
quelle intraprese dagli Stati membri:
•	 Attuazione di programmi di ricerca, sviluppo tecnologico e dimostrazione, 

promuovendo la cooperazione con e tra le imprese, i centri di ricerca e le uni-
versità;

•	 Promozione della cooperazione in materia di ricerca, sviluppo tecnologico e 
dimostrazione dell’Unione con i paesi terzi e le organizzazioni internazionali;

•	 Diffusione e valorizzazione dei risultati delle attività in materia di ricerca, svi-
luppo tecnologico e dimostrazione dell’Unione;

•	 Impulso alla formazione e alla mobilità dei ricercatori dell’Unione.

26   A. Ruberti – M. André, Uno spazio europeo della ricerca, Firenze, Giunti, 1998.
27   Comunicazione della Commissione Europea COM (2006)6def del 18.01.2000.
28   P. Busquin – F. Louis, Le déclin de l’empire scientifique européen. Comment enrayer la 
chute?, La Renaissance du livre, Bruxelles, 2008.
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Il nuovo Spazio Europeo della Ricerca si basa sul ‘Patto per la R&I 
(Ricerca e innovazione) in Europa’, che ribadisce come obiettivo di investi-
mento il 3% del PIL per la ricerca e lo sviluppo, a fronte del 2,19% nel 2018.

I tre pilastri fondamentali che lo contraddistinguono sono:
1.	 Eccellenza scientifica: sostiene progetti di ricerca di frontiera attraverso il 

Consiglio Europeo della Ricerca (ERC) e stimola gli investimenti nelle 
infrastrutture di ricerca; promuove azioni Marie Skłodowska-Curie che 
finanziano attività di mobilità, formazione e sviluppo della carriera dei 
ricercatori;

2.	 Sfide a livello mondiale e competitività industriale europea: sostiene la 
ricerca e l’innovazione che si occupano di sfide sociali e di tecnologie indu-
striali in settori come la sanità, le tecnologie digitali, il clima, l’energia, la 
mobilità, la sicurezza civile, l’alimentazione e le risorse naturali. Le attività 
sono realizzate attraverso il Centro Comune di Ricerca (JRC);

3.	 Europa innovativa: promuove tutte le forme di innovazione pionieristiche e 
dirompenti, ad alto contenuto tecnologico, in particolare nei settori dell’In-
telligenza Artificiale, dei Materiali critici, dei Semiconduttori e delle 
Tecnologie quantistiche. Le attività sono realizzate attraverso il Consiglio 
Europeo per l’Innovazione (CEI).

8.  Le infrastrutture di ricerca europee

Le reti di infrastrutture di ricerca europee coordinate a livello internazio-
nale con forma giuridica ERIC (European Research Infrastructure Consortium) 
collegano le infrastrutture di ricerca nazionali. Queste reti hanno un approccio 
bottom-up e hanno sede presso le università e gli istituti di ricerca. La parteci-
pazione dell’Europa anche alle infrastrutture di ricerca a livello mondiale è 
significativa29.

29   Tra le maggiori infrastrutture, non solo europee ma alle quali partecipano Paesi europei, 
ricordiamo: EMBL – European Molecular Biology Laboratory (Heidelberg); SKAO – Squa-
re Kilometre Array Observatory (Australia, South Afric); CTAO – Cherenkov Telescope Array 
Observatory (Cile, Canarie); EGO – European Gravitational Observatory (Cascina-Pisa); Euro-
pean XFEL (Amburgo) sorgente di raggi X ad alta intensità; ESS – European Spallation Source 
(Lund, Svezia) sorgenti di neutroni ad alta intensità; Extreme Light Infrastructure ERIC (Rep. 
Ceca, Ungheria); LNBF – Long-Baseline Neutrino Facility; DUNE – Deep Underground Neu-
trino Experiment (USA).
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9.  Il coinvolgimento dell’Italia nella ricerca internazionale

L’Italia, attraverso le Università e i principali Enti e Agenzie di ricerca e di 
Tecnologia (CNR, INFN, INAF, ASI, IIT, ecc.) è associata a numerosi 
Organismi scientifici internazionali non governativi, anche attraverso Accordi 
bilaterali o multilaterali, che costituiscono le istanze organizzate della coope-
razione scientifica, raccogliendo al loro interno la comunità mondiale degli 
scienziati dei vari settori disciplinari. Alcuni di essi ricevono assegnazioni 
annuali per sostenere le ricerche di loro competenza. Come ordini di gran-
dezza: 600 milioni di euro al CNR, 400 all’ASI, 280 all’INFN, 100 all’INAF, 
100 all’IIT, 70 all’INGV. 

Inoltre, il MUR (Ministero dell’Università e della Ricerca) versa una quota 
annuale di partecipazione a vari Enti e Organismi internazionali30. L’Italia 
partecipa anche alla Japan Society for the Promotion of Science (JSPS) che 
offre a ricercatori stranieri di livello postdottorale, docenti universitari e scien-
ziati affermati opportunità di studio e ricerca. Esse si attuano attraverso parte-
nariati con i paesi destinatari dei programmi, i quali sono finalizzati ad accre-
scere le relazioni scientifiche tra il Giappone e tali paesi in tutti i settori delle 
scienze umanistiche, sociali e naturali.

Forte e qualificato è l’impegno italiano nella ricerca aerospaziale. L’Italia 
partecipa a molti programmi europei e internazionali tramite l’ASI – Agenzia 
Spaziale Italiana e collabora con altre agenzie, fra cui, principalmente l’ESA 
(Agenzia spaziale europea) e la NASA (Agenzia spaziale statunitense). Le 
missioni sulla Luna (missione Artemis), su Marte (missione Mars), dopo l’e-
splorazione di Saturno (con la sonda Cassini-Huygens), delle comete (con la 
sonda Rosetta), ecc. sono le prossime affascinanti sfide a cui anche l’Italia 
partecipa. Pienamente inserita, con le proprie industrie, centri di ricerca, ricer-
catori e astronauti, è l’Italia nella ISS – Stazione Spaziale Internazionale31. 

30   Ricordiamo, fra gli altri: IAEA – International Agency for Atomic Energy, Vienna; CERN 
– European Organization for Nuclear Research, Ginevra; ECMWF – European Centre for me-
dium-range weather forecasts, Reading (UK); EMBL – European Molecular Biology Laborato-
ry (Laboratorio Europeo di Biologia Molecolare), Barcellona, Grenoble, Amburgo, Heidelberg, 
Hinxton, Roma; MBC – European Molecular Biology Conference, Heidelberg; ICTP – The Ab-
dus Salam International Centre for Theoretical Physics, Trieste; IIAS – International Institute of 
Administrative Sciences, Bruxelles.
31   La ISS (International Space Station) è una stazione in orbita terrestre bassa (tra 330 e 410 
km) ed è dedicata alla ricerca scientifica. È gestita da cinque diverse agenzie spaziali: la NASA, 
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Anche in questo caso, purtroppo, la collaborazione con la Russia, a causa del 
conflitto in atto Russia-Ucraina, è fortemente a rischio.

10.  Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza 

Il Piano, finanziato per 194,4 miliardi di euro, si articola in 7 Missioni, 
ovvero aree tematiche principali su cui intervenire, individuate in piena coe-
renza con i 6 pilastri del Next Generation EU. Le Missioni si articolano in 
Componenti, aree di intervento che affrontano sfide specifiche, composte a 
loro volta da Investimenti e Riforme.

L’Università di Napoli Federico II è molto attiva nel Piano Nazionale 
(PNRR), partecipando a tutte e tre le strutture in cui esso si articola: Centri 
nazionali, partenariati estesi, infrastrutture di ricerca. I Centri nazionali sono 
basati sul modello Hub&Spoke: un sistema centrale Hub (perno) e sistemi 
periferici Spoke (raggi) gestiti da Fondazioni appositamente costituite. In par-
ticolare, l’Università di Napoli Federico II è soggetto proponente (Hub) del 
centro nazionale Agritech, con un budget di oltre 60 milioni di euro32.

IV.  Considerazioni conclusive

Per arrestare il declino dell’Europa, per inaugurare una nuova ‘alba’ e scon-
giurarne il ‘tramonto’, per affrontare le sfide del futuro nell’Era della cono-
scenza, con il contributo della Scienza, in un clima di pace, di libertà e di 
solidarietà, non c’è via di uscita al di fuori della costituzione degli Stati Uniti 
d’Europa, nel solco delle convinzioni di grandi personaggi del passato.

la russa RKA, l’europea ESA, la giapponese JAXA e la canadese CSA-ASC. Viaggia a una ve-
locità media di 27600 km/h, completando 15,5 orbite al giorno. Gli Stati Uniti hanno intenzione 
di continuare fino al 2030. La Russia resta a bordo della Stazione spaziale internazionale almeno 
fino alla fine del 2024. Il primo modulo della nuova stazione spaziale voluta da Putin sarà lancia-
to nel 2027, anche se il programma spaziale russo sarà sensibilmente ridotto e ritardato a causa 
delle sanzioni, del sempre maggiore coinvolgimento di SpaceX (Space Exploration Technologies 
Corporation fondata nel 2002 da Elon Musk) come principale vettore di trasporto degli astronauti 
sulla Iss e degli sforzi della Cina per diventare un nuovo leader nel settore.
32   Partecipa anche, significativamente, agli altri quattro centri nazionali: HPC – High Perfor-
mance Computing, Big Data e Quantum Computing; MOST – Centro Nazionale per la Mobilità 
Sostenibile; NBFC – National Biodiversity Future Center; RNA & Genetherapy – National Cen-
ter for Gene Therapy and Drugs based on RNA Technology.
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Victor Hugo: «Verrà un giorno nel quale l’uomo vedrà questi due immensi 
insiemi, gli Stati Uniti d’America e gli Stati Uniti d’Europa» (Discorso di aper-
tura alla Conferenza di pace del 1849); Giuseppe Mazzini: «L’epoca nuova [...] 
è destinata ad organizzare un’Europa di popoli, indipendenti quanto la loro 
missione interna, associati tra loro a un comune intento» e «Né vi è speranza 
per voi se non nel miglioramento universale, nella fratellanza fra tutti i popoli 
dell’Europa e, per l’Europa, dell’Umanità»; Carlo Cattaneo: «Avremo pace 
vera, quando avremo gli Stati Uniti d’Europa». Opinioni fortemente sostenute 
da Altiero Spinelli e da Ernesto Rossi in Per un’Europa libera e unita. Progetto 
d’un manifesto. Manifesto di Ventotene (1944).

Per un’Europa unita, pacifica e libera, gli scienziati possono e debbono fare 
la loro parte. Marie Curie affermò, nel 1926:

Se questa importanza della scienza è stata messa a volte in dubbio è perché gli sforzi 
dell’umanità verso le sue più belle aspirazioni sono stati imperfetti, come qualunque 
cosa appartenga alla sfera umana, e sono stati deviati dal loro cammino dalle forze 
dell’egoismo nazionale e della regressione sociale. Sopra ogni cosa è attraverso lo 
sforzo quotidiano per il progresso della scienza che l’uomo raggiunge il posto ecce-
zionale che occupa sulla Terra. Noi dobbiamo appartenere a quelli che credono in 
modo irriducibile che la scienza trionferà sull’ignoranza e la guerra.

Ma gli scienziati, come tutti, non devono mai dimenticare di essere anche 
‘umani’, oltre che colti. Concludo con un appello che un preside polacco 
rivolse agli insegnanti di tutto il mondo il primo giorno di scuola, dopo l’abisso 
della guerra:

Caro Professore, sono un sopravvissuto di un campo di concentramento. I miei 
occhi hanno visto ciò che nessun essere umano dovrebbe mai vedere: camere a gas 
costruite da ingegneri istruiti, bambini uccisi con veleno da medici ben informati, 
donne e bambini uccisi e bruciati da diplomati di scuole superiori e università. 
Diffido dunque dall’istruzione. La mia richiesta è: aiutate i vostri allievi a diven-
tare esseri umani. I vostri sforzi non devono produrre dei mostri educati, degli 
psicopatici qualificati, degli Eichmann istruiti. La lettura, la scrittura, l’aritmetica 
non sono importanti se non servono a rendere i nostri figli più umani.

È un monito che non dovremmo mai dimenticare!



De senectute: sul vecchio continente. 
Un dialogo tra scienza e filosofia
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Abstract
De senectute: on the Old Continent. A Dialogue between Science and Philosophy. 1. The first 
part of this paper challenges the traditional idea that aging and physical and mental decline 
are inevitable consequences of chronological age. The author proposes an alternative per-
spective based on four new paradigms, emphasizing that the deterioration of health does not 
depend on time itself, but rather on the accumulation of molecular and cellular alterations 
that can arise as early as youth. Human beings are described as highly complex systems, 
requiring a holistic and multidisciplinary approach to be properly understood. The decline 
associated with aging is therefore mainly attributed to diseases, which are considered curable 
and partly preventable. Consequently, aging itself could also be prevented, promoting a 
longer life in good health. In this context, the author advocates personalized and preventive 
medicine, based on individual health parameters, targeted diagnostic tests, and a new con-
cept of the ‘biomedical person’ replacing that of the ‘patient’. 2. Europe is the Old Continent 
but Europe is also an old continent. The purpose of the second part of the paper is to reflect 
on this ambivalence in an age of crisis of Western civilization. Europe has lost its auctoritas 
and is increasingly marginal in the global context. Although it is difficult to define the very 
concept of Europeanness, the European project must be defended. 

I.  Invecchiamento e prevenzione precoce: nuovi concetti e proposte
di Francesco Salvatore

1.  Introduzione: l’invecchiamento ed il tempo

A causa delle mie caratteristiche mentali, sono abituato a ragionare secondo 
un metodo semplice ma il più scientifico possibile, quasi sempre dovuto al mio 
interesse / lavoro nel campo delle scienze sperimentali, come biochimico o 
anche biologo molecolare in argomenti abbastanza complessi. Così ne è deri-
vato molto spesso di dover prendere atto della difficoltà di comprendere con-
cetti largamente diffusi come verità assolute, o quasi, e che invece appaiono 
chiaramente a me pieni di dubbi e di incertezze. Quanto sopra soprattutto per 
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il mio interesse nello studiare i complessi meccanismi nell’uomo o delle sue 
parti, come interagenti tra di loro a livello minuto: procedevo come uno 
‘splitter’, per dirlo alla maniera anglosassone. In realtà, essi andavano studiati, 
a ben ragionare, in modo anche semplice con procedimenti logici di tipo carte-
siano, soprattutto nella loro ermeneutica tra causa ed effetto. 

Questo modo di vedere i fenomeni realmente verificantesi, cosiddetti natu-
rali, in modo più ampio nel progresso dei miei studi, come spesso accade per 
tanti, passando io da ‘splitter’ a ‘lumper’, esaminandoli cioè in modo più 
ampio, risultava pieno di interrogativi e di perplessità, e ha condotto a vari 
problemi, spesso anche solo per la loro definizione, e così ad una ermeneutica 
diversa, se non a volte addirittura inversa nel rapporto sequenziale di causa/
effetto del fenomeno stesso, come comunemente considerato. In altre parole, si 
è portati spesso a interpretare il fenomeno studiato come non realistico nel suo 
corrente significato proposto per i meccanismi vitali, anche forse soltanto per 
il loro utilizzo con termini che a me sembravano errati. Tanto per fare un 
esempio, questo avviene nel caso del cosiddetto ‘finalismo’, e del modo di 
proporlo agli altri, anche da parte di noi docenti universitari rispetto ai feno-
meni che riguardano la vita. Infatti, pur avendo nella nostra mente chiara la non 
credibilità del fenomeno finalistico, nel campo dei meccanismi vitali, si lascia 
credere a chi ci ascolta, quando vogliamo chiarire meccanismi cellulari e/o 
molecolari, che ci sia un’intelligenza occulta che porta le nostre molecole o 
cellule a reagire alle noxae nocive per ripararle o annientarle; ma non è certo 
così. E così avviene anche per il significato delle parole ‘natura’ o ‘naturale’, 
che nel nostro linguaggio comune non sono forse ancora definite con preci-
sione. Queste parole, infatti, spesso portano a ritenere che quello che succede 
con la mente o con la mano dell’uomo, non sia ricompreso in tutto ciò che 
esiste al di fuori di noi nel nostro ambiente, e che viene definito come ‘natura’ 
o ‘naturale’ solo perché – secondo questa idea – esso è diverso o in contrasto 
con tutto quanto fatto o disposto dall’uomo, come se quest’ultimo non fosse lui 
stesso ‘natura’ o ‘naturale’. 

Ma quello di cui voglio soprattutto discutere in questo saggio è il fenomeno 
e lo stesso termine di ‘invecchiamento’, soprattutto delle sue cause, anche 
osservando l’evidente diversificazione attraverso cui il fenomeno si manifesta 
nei vari individui del genere umano, cosa facilmente verificabile per tutti gli 
8.5 miliardi di individui appartenenti all’‘homo sapiens’, oggi esistenti sul 
nostro pianeta. Altre evidenti considerazioni e riflessioni riguardano come sia 
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assurdo considerare il tempo come causa dell’invecchiamento, risultando 
molto utile riflettere un poco in più, per comprendere come fallace sia l’idea, 
condivisa da moltissimi, che sarebbe proprio il tempo a determinare l’invec-
chiamento. Invece il tempo è un ‘costrutto’ da noi creato per misurare ciò che 
si verifica nel percorso della nostra esistenza, e viene misurato dall’orologio e 
dal calendario. Questo è quindi il significato o la definizione del tempo fatta 
sia dai filosofi sia dai fisici. Così, infatti, comprendiamo subito che (per 
esempio riferendoci ai filosofi esistenzialisti) il tempo è un ‘costrutto’ del 
nostro esistere; Heidegger, ad esempio, diceva che il tempo è «l’esserci, l’esi-
stere, nella sequenza degli atti e degli eventi che si verificano anche al di fuori 
di noi e noi lo misuriamo sempre con la stessa metodologia nella nostra esi-
stenza». Anche i fisici spesso sostengono che il tempo ‘non esiste’ di per sé, 
tanto che Joseph Mazur in Storie del tempo dice che il tempo siamo noi, e Carlo 
Rovelli, tanto per fare un altro esempio, brillante fisico italiano e grande divul-
gatore, ora professore in Francia, perviene a dire che «il tempo non esiste» di 
per sé. Risulta chiaro, allora, che il tempo di per sé – mi permetto di dire – è 
un’entità che non ha ‘strumenti’ per causare malattia, e ciò è evidente anche dal 
fatto che non tutti gli esseri umani sono uguali nel modo in cui subiscono il 
trascorrere del tempo, che è invece uguale per tutti. Infatti, ci sono persone che 
mostrano la loro età, perché sono invecchiate più presto e presentano i segni 
dell’invecchiamento più rapidamente di altri e questo non dipende se non da 
alterazioni di parti del corpo o di tutto il loro organismo, che si verificano nei 
soggetti che appaiono più vecchi con maggiore precocità, pur avendo la stessa 
età cronologica di altri, misurata dal calendario.

In conclusione, e non c’è dubbio su questo, sono le alterazioni morbose, a 
partire da quelle minute che, iniziando dalle diversità causate sul patrimonio 
del DNA, possono predisporre a tante malattie, perché ereditate dai genitori 
(predisposizione genetica familiare derivata da varianti del DNA in uno o in 
entrambi i genitori, ma poi è l’ambiente, nel senso più ampio della parola, ad 
essere il principale agente causa di alterazioni morbose e di malattie). Altre 
argomentazioni a sostegno del fatto che non è il tempo a produrre l’invecchia-
mento sono le seguenti: a) i già citati fattori della lunghezza della vita o dello 
stato di salute, differenziati per ciascuno dei viventi, e non certamente uguali 
per tutti quelli che hanno la stessa età cronologica, b) le osservazioni riguardo 
al fatto che l’estensione dell’aspettativa di vita (vedi appresso) si è allungata 
secondo una linea retta negli ultimi due secoli, e questo è certamente un suc-
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cesso dovuto al grande progresso della farmacologia e delle tante tecnologie 
delle scienze biomediche; c) l’esistenza di misure preventive e di stili di vita 
che possono diminuire gli effetti delle noxae, che danneggiano il nostro orga-
nismo, sia a livello del DNA e dei suoi diretti derivati (sostanze derivate post-
genomiche), sia sulle vie metaboliche e sui sistemi integrati che rappresentano 
la rete di rapporti e di interazioni costituenti i fenomeni vitali, dal livello mole-
colare a quelli superiori. 

2.  Lo stato di salute e l’inversione o modifica dei paradigmi tra invecchia-
mento e malattie

Vale la pena a questo punto, nel riflettere sull’invecchiamento, sia pur 
misurato nella sua corrente concezione dall’orologio o dal calendario (età cro-
nologica), comprendere che esso è un fenomeno del tutto indipendente dal 
calendario. Infatti, esso riguarda, invece, rispetto a ciascun individuo, il suo 
proprio ‘stato di salute’, che va costantemente a ricevere noxae (come già 
accennato innanzi), le quali man mano diventano sempre più vivaci e produ-
cono fragilità psico-fisica, sempre crescente, per cui l’età che ne deriva viene 
indicata come età biologica.

È, quindi, lo ‘stato di salute’ che va calcolato e misurato per conoscere l’età 
biologica e sarebbe di estremo interesse avere parametri utili a operare queste 
misurazioni in una maniera precisa, così da consentire altresì ai medici di 
determinarle in ciascun paziente. In tal modo, si potrebbe anche stimare lo stato 
di salute di ciascun individuo e la progressione verso malattie più severe, e, di 
conseguenza, l’invecchiamento sempre maggiore, che ci porterà poi, in pro-
gressione, fino all’exitus. 

Tuttavia, nonostante questo traguardo dello studio personalizzato di cia-
scun individuo sia in teoria possibile perseguirlo e poi raggiungerlo, non vi 
sono ancora percorsi realistici che, partendo dall’analisi delle diverse e/o più 
semplici alterazioni molecolari e cellulari e poi di tessuto o organo, in maniera 
olistica successivamente si ritrovino nei vari singoli soggetti (le multimorbi-
lità), sempre monitorandole in modo personalizzato e periodico. Un’altra con-
fusione terminologica, che produce mancanza di chiarezza prodotta da scor-
retta terminologia, è quella usata anche da noi medici e studiosi/ricercatori nel 
campo della medicina, e cioè l’espressione ‘malattia associata all’età’ che non 
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significa certamente che è l’età a produrre la malattia, come abbiamo già detto, 
ma solo che per qualche verso le malattie si verificano o si aggravano, propor-
zionalmente all’aumentare dell’età. Tuttavia, questa è certamente un’illazione 
che deve essere eliminata, o, meglio, non deve essere considerata valida, nel 
senso che non si basa su reali (effettivi) parametri misurati sul soggetto stesso, 
che va incontro ad alterazioni peggiorative dello stato di salute. È, quindi, 
necessario invertire il rapporto di causa-effetto tra invecchiamento e malattie, 
con la chiara indicazione che sono le alterazioni molecolari e cellulari o le vere 
e proprie malattie a produrre l’invecchiamento e non viceversa. E questo è, 
quindi, il primo paradigma da invertire: quello tra causa ed effetto, che ho 
voluto presentare in questo breve saggio, ma su cui ho pubblicato già diversi 
anni fa.

Tra l’altro, se consideriamo l’aspettativa di vita, notiamo che essa, nei 
secoli, soprattutto negli ultimi centocinquant’anni, è aumentata in tutti i popoli 
e le etnie, con incedere diverso dall’uno all’altro individuo, in dipendenza del 
genotipo, ma soprattutto grazie al progresso delle scienze biologiche e biome-
diche. E anche, soprattutto, grazie ai progressi eccezionali delle tecnologie 
diagnostiche e terapeutiche, che hanno raddoppiato, se non triplicato, l’aspet-
tativa di vita. 

La Figura 1 (parte A) mostra questo fenomeno molto bene nella sua entità, 
mostrando l’aspettativa di vita in crescita sempre progressiva, indicando così 
che essa può sempre allungarsi a seguito dell’opera e delle innovazioni della 
bio-medicina (salvo catastrofi, guerre, pandemie ed altre disastrose circo-
stanze). Allo stesso tempo, un’importante ricerca, anche italiana (Figura 1, 
parte B) ha portato alla conclusione che in età abbastanza avanzata la mortalità̀, 
che sempre aumenta percentualmente all’avanzare dell’età, inizia invece a 
decrescere pian piano (intorno circa ad 80-85 anni) per raggiungere un plateau 
stimato verso i 105 anni di età, tanto da far parlare in un editoriale su «Nature» 
di «longevity unlimited». La longevità è l’altra faccia dell’invecchiamento e 
quindi l’healthy aging (ossimoro) e l’healthy longevity (endiade) vanno nella 
stessa direzione: quella di tendere alla diminuzione della presenza di malattie 
nella vita di ogni individuo. Significa incrementare le possibilità delle cure, ma 
anche la prevenzione secondaria, cioè l’inizio della prevenzione il più presto 
possibile nella nostra vita. 
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Fig. 1. Aspettativa di vita dal 1840 in poi, e rischio di morte in dipendenza dell’età.

Tabella 1. Dati demografici, popolazione divisa in percentuale per età nei Paesi 
Europei.

 

Se ci soffermiamo invece sulla lunghezza della vita, come prima dicevamo, 
e facciamo il paragone con altri Stati d’Europa (vedi Tabella 1), ne risulta dai 
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dati demografici per età che l’Italia (8%), insieme alla Germania (10%), certa-
mente è quella dove la longevità è maggiore rispetto agli altri paesi.

Inoltre, nella Figura 2 risulta che l’aspettativa di vita nei recenti anni è 
diminuita a causa del COVID, ed è risalita invece dopo il COVID, indicando, 
così, che dopo la Pandemia il % di aspettativa di vita ha ripreso, anche se in 
parte, il suo valore in ascesa. Questi dati, mentre ci indicano che in Italia l’a-
spettativa di vita è tra le più alte – e questo indicherebbe anche che il Sistema 
Sanitario Nazionale (SSN) fornisce un servizio di cura migliore che in altre 
nazioni –, purtroppo non ci comunicano che lo stesso non può dirsi anche per 
il parametro della qualità della vita, che – a mio avviso – è più importante 
rispetto a quello della lunghezza della vita (come anche diremo più in avanti).

Se ora ritorniamo sul concetto che ognuno di noi è un soggetto diverso 
dall’altro – il che è di una evidenza indiscutibile –, non possiamo certamente 
immaginare che allo stesso momento lo stato di salute di ognuno di noi sia 
perfettamente uguale sulla base dell’età cronologica, come si è già accennato. 
Sarà necessario, invece, valutare e studiare ogni individuo nella sua globalità 
e, ancora meglio a mio parere, valutare il suo stato di salute in paragone con 
quello misurato o determinato in precedenza, sulla medesima persona, che 
include ovviamente tutti i parametri su di lui individuati in precedenti occa-
sioni. Questa metodologia dà la sicurezza di visualizzare i parametri misurati 
nel modo più esatto e concreto e di considerare altresì in modo preciso l’effi-
cacia o meno della eventuale terapia, e così anche l’aumento eventuale di 
gravità peggiorativa dello stato di salute nella sistematica interezza del singolo 
individuo, o nella parzialità delle variazioni per singoli tessuti, organi o sistemi 
dell’organismo umano.

Quanto ora detto è necessario che venga pertanto personalizzato e che 
diventi il sistema non solo migliore, ma unico per valutare nel tempo la situa-
zione di salute di ciascun individuo. Di conseguenza, va modificato il para-
digma: bisogna passare dalla valutazione dei parametri di un individuo con 
riferimento a quelli popolazionistici, detti ‘valori di riferimento’, a quella dei 
parametri intra-individuali, cioè riferiti nel tempo sempre al medesimo indi-
viduo. Si riuscirà, così, ad avere un reale differenziale o una comparazione di 
modifica nello stato di salute per ciascun individuo e, di conseguenza, a poter 
curare con maggiore precisione e tempestività ogni individuo nella sua inte-
rezza e/o nella sua specifica malattia da monitorare nel tempo.
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 Fig. 2. Aspettative di vita durante e dopo la pandemia Covid-19.

Ovviamente, l’opzione ideale sarebbe di poter fare tutti i controlli dallo 
stesso medico (salvo approfondimenti particolari) e di avere la sicurezza che le 
apparecchiature e le tecnologie adoperate seguano un processo di armonizza-
zione tra i vari strumenti e metodologie, per tutti i parametri valutati. Questo è 
quindi il secondo paradigma da modificare, per le valutazioni, il più precise 
possibili, dello stato di salute dell’individuo, perché permetterebbe di visualiz-
zare gli scostamenti, con i convenzionali metodi di valutazione della variabilità 
biologica, sempre sulla stessa persona, per cui quindi non avranno il bias, sia 
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della varietà interindividuale, sia di quella strumentale delle apparecchiature 
scientifiche utilizzate, vista – come si è detto – la crescente e necessaria armo-
nizzazione delle strumentazioni e procedure di analisi dei parametri biologici e 
delle misurazioni strumentali. 

Il terzo paradigma che anche va variato riguarda il fatto che il miglior 
modo di fare prevenzione è quello che si riferisce alla prevenzione individuale 
completa e non della sola malattia che si possa pensare sia, insieme a poche 
altre, quella più rilevante, e, ancor più importante, l’iniziare a fare prevenzione 
dalla giovane età, cioè da circa 18-20 anni di età per ciascun individuo.

Infatti, come abbiamo già sottolineato e sottolineeremo altresì più avanti, 
se non si fa prevenzione molto presto non si evita, o non si ritarda nel suo iter, 
alcuna malattia; tra l’altro, è ben noto che prima viene compresa da parte del 
medico l’esistenza di una nuova alterazione morbosa, o additiva ad una già 
presente malattia, meglio è, per prevenire la sua esplosione, ove possibile, o 
l’aggravamento di quanto già presente, perché così la stessa diventerà più 
curabile. Pertanto, il terzo paradigma è quello di seguire ogni soggetto a partire 
dall’età di 18-20 anni, cioè quando non è già ammalato, ma presumibilmente 
sano, e poi monitorare tutti i necessari parametri sotto la guida medica e per gli 
intervalli temporali indicati successivamente dallo stesso. Infatti, se si parte dal 
valutare la persona sana (non ammalata) sarà più facile curarla e valutare i 
primi segni di alterazione il più presto possibile, con migliore efficacia di inter-
vento del medico. Quindi, il terzo paradigma riguarda la prevenzione secon-
daria molto precoce, da iniziare quando la persona è pressoché sana. Iniziare 
innanzitutto dalla conoscenza dell’insieme dei geni mutati sul proprio genoma 
con mutazioni patogeniche – verosimilmente alterati da fin prima della nascita 
–, ovvero predisponenti di malattie che si conoscono al momento della dia-
gnosi o del percorso della vigilanza della salute dell’individuo, pervenire poi 
fino al ritrovamento dei parametri di tutti gli organi e tessuti, alterati il più 
precocemente possibile, è quanto di più rilevante si possa fare per prevenire le 
malattie. Questo significa passare così dalla cura della singola malattia, alla 
cura della persona, con largo anticipo sulla stessa. Pertanto, il terzo paradigma 
della buona salute è, in altre parole, quello di studiare ed applicare la preven-
zione il più precocemente possibile, dalla genetica predisponente ai primi segni 
di malattie secondo quanto descritto, con monitoraggio continuo e dietro sor-
veglianza. Tornando alla valutazione della salute dell’individuo è bene sottoli-
neare ora che, nella maniera più facile possibile, è opportuno segnalare che il 
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fenotipo metabolico dell’essere umano deriva in ogni momento della sua vita 
dalla sua salute (stato di salute). Innanzitutto, dalla predisposizione genomica, 
incluse ovviamente le sue alterazioni patogenetiche (genomica ed epi-
genomica), che danno la possibilità di conoscere il rischio di malattia, molto 
differenziato sulla base del tipo di espressione dei geni che contengono even-
tualmente queste alterazioni, nonché con maggiore rischio di poter esprimere 
qualche possibile malattia, dipendente dai geni coinvolti. Questa predisposi-
zione genetica, oltre alla diagnosi precoce, la più precoce possibile, contribu-
isce alla prevenzione secondaria specialmente nelle famiglie in cui vi sono già 
ammalati di specifiche malattie, che possono essere considerate familiari, 
almeno entro le due generazioni precedenti rispetto al probando. La seconda 
tipologia di rischio, cioè quella che deriva dall’ambiente, è quella più impor-
tante, soprattutto per la diffusione delle possibilità di noxae che si ricevono sul 
proprio fenotipo, che purtroppo diventano molto spesso vere e proprie malattie, 
se non si tenta di operare al più presto con un’efficace cura, nonché, ove pos-
sibile, con una prevenzione altrettanto efficace, in parte con la modifica di stili 
di vita e attraverso monitoraggi periodici effettuati sul singolo soggetto in 
esame, sempre dietro le indicazioni e la sorveglianza medica.

3.  Le varie modalità di prevenzione e le modificazioni del fenotipo attraverso 
le varie tipologie di test diagnostici

Un inciso, che vale la pena di sottolineare a questo punto, è il chiarimento 
delle varie tipologie di prevenzioni basato sul periodo della loro estrinseca-
zione nella vita dell’individuo. In particolare, la prevenzione primaria è tutto 
quello che si verifica come rischio di malattia, o meglio esiste fin dalla nascita, 
la predisposizione genomica, e inoltre è quello che si può fare per l’ambiente 
dove vivrà il soggetto per ridurre al minimo le possibilità di malattia. Infatti, 
questo è il rischio derivante dall’ambiente, che con le sue noxae può produrre 
alterazioni nervose e/o perfino malattie nell’organismo fin dalla nascita o 
prima, ad esempio la scarsa igiene che può portare malattie infettive e la scarsa 
nutrizione, sana e sufficiente della madre, la non sana respirazione, come ad 
esempio il fumo della madre e dei familiari, e tante altre noxae di tipo medico-
ambientale, come ad esempio la mancata somministrazione di vaccini in età 
appropriata. La prevenzione secondaria (di cui abbiamo già parlato) è rappre-
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sentata dalla diagnosi la più precoce possibile (su cui molto si può fare, vedi 
appresso); la prevenzione terziaria su cui in questi ultimi anni si sta lavorando 
molto di più, è essenzialmente il recupero, la riabilitazione, la resilienza, e per 
ultimo il ringiovanimento, e, infine, la prevenzione quaternaria è la difesa 
dall’accanimento terapeutico, dall’eccesso dannoso di cure, e simili provvedi-
menti per evitare la loro dannosità.

A questo punto ritorniamo al nostro essere vivente; noi siamo – come 
dicevo – tutti diversi e possiamo chiamarci fenotipi metabolici. Questi sono, 
ognuno a suo modo ed intensità, per quanto riguarda lo stato fisiopatologico di 
ognuno di noi, individui che hanno subìto nella loro vita noxae, che derivano 
sia dal genoma, che dall’ambiente, senza sosta, ma con capacità diversa di 
reazione positiva alle noxae stesse. In teoria quasi tutti i fenotipi possono 
essere reversibili in parte o del tutto, proprio per l’intervento delle scienze 
mediche, anche se poi alla fine, prevalgono quelli negativi che ci portano 
sempre più verso la morte, ma con velocità molto differenziata. A questi mec-
canismi si è visto, nell’ultimo ventennio, si aggiungono disbiosi della quantità 
enorme di microbi, che in genere vivono in simbiosi con gli organismi umani, 
ma spesso vengono alterati nella loro composizione, e così si crea una disbiosi 
nell’organismo umano. Vengono, cioè, indotte malattie e alterazioni morbose 
anche dovute al DNA mitocondriale che viene alterato nella sua entità e qua-
lità, fino a portare a patologie croniche anche in questi casi. Bisogna pur dire 
che in questi ultimissimi tempi, la medicina ha realizzato in alcuni casi la pos-
sibilità di invertire alcune mutazioni del DNA in malattie monogenetiche anche 
attraverso terapie (dette geniche) che tendono e riescono a volte ad eliminare 
le cause nocive e allo stesso tempo a riportare in stato di buona salute anche un 
organismo ammalato fin dalla nascita. Altro meccanismo di modifica che 
disturba/modifica il genoma umano è quello epigenetico che oggi sta rilevan-
dosi sempre più di maggiore importanza per le sue capacità di modificare le 
proprietà del DNA. Queste alterazioni consentono di modificare, anche attra-
verso modeste alterazioni molecolari, come la metilazione del DNA, la fun-
zione forse più importante del DNA, cioè la sua capacità di essere trascritto in 
RNA e di qui anche di realizzare diminuzione della sintesi di proteine e succes-
sivamente di modificare il metabolismo cellulare nei diversi suoi aspetti. Il 
secondo meccanismo, attraverso il quale il metabolismo del fenotipo viene 
alterato, è quello derivante dall’insieme di numerosissimi fattori ambientali, 
nonché degli stili di vita errati, che possono affliggere (anche profondamente) 
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il nostro organismo. L’insieme di queste noxae, chiamato anche ‘esposoma’, 
riguarda da un lato la cattiva o inadeguata nutrizione, il fumo, l’abuso di 
droghe e farmaci, le radiazioni ionizzanti, la mancanza di esercizio fisico e/o 
lo svolgimento dello stesso non sufficientemente equilibrato, l’inquinamento 
dell’aria, degli ambienti urbani e di quelli nei luoghi di lavoro, i medicinali e il 
loro eccesso, le mancanze di interazioni sociali e di quella del sonno adeguato 
(non meno di 7 ore al dì), e così via.

Queste considerazioni e osservazioni portano tutte insieme alla necessità di 
cercare di valutare molto accuratamente, in ogni momento della vita, lo stato 
di salute di ciascuno di noi. Questo è stato prospettato e progettato da me in 
principio, ovviamente con tutti i limiti e le modifiche migliorative che si pos-
sono proporre, attraverso l’uso di cinque gruppi di tipologie distinte di test 
diagnostici, sempre accompagnati da una supervisione e consulenza medica, 
tramite cui si possa così definire lo stato di salute di ciascun individuo. Così si 
opera non solo una diagnostica, ma anche una prevenzione per evitare il pro-
gredire di malattie, e parliamo soprattutto delle malattie cronico-degenerative, 
inclusa ovviamente la pluralità di esse nello stesso individuo. Questi cinque 
gruppi di test sono indicati nella Figura 3.

Ovviamente questi tipi di test possono poi portare a formulare uno ‘score’ 
(anche numerico) di salute, dove ogni tipologia di malattia avrà un numero da 
sommare tra loro per ogni individuo e che potrà portare ad un valore numerico 
che rappresenterà lo score finale di uno ‘stato di salute’: più elevato è lo score, 
più elevata è la diminuzione di salute, che l’individuo presenta nel corso delle 
malattie cronico-degenerative.

Come misura di valutazione tra le varie tipologie di malattie, si potrebbe 
usare il rapporto Mortalità / Morbilità per ogni gruppo di malattia (ad esempio 
quelle cardio-vascolari, quelle del rene, o di altro organo), così da sviluppare 
anche in percentuale (da 0 a 100) lo stato di peggioramento, o viceversa di 
miglioramento di un determinato soggetto tra 100 e 0, sempre con l’aiuto del 
rapporto di cui sopra o forse anche di algoritmi di intelligenza artificiale.
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Fig. 3. Schema della tipologia dei test di base, nonché di monitoraggio periodico, per 
una valutazione dello stato di salute attraverso una ‘fotografia’ morfologica e funzio-
nale di ciascun individuo.

Nel nostro caso, abbiamo iniziato a preparare una lista di test per ognuno 
dei gruppi, che costituiscono un buon esempio su cui lavorare per formare una 
tabella generale. Questa è utilizzabile fin da quando il soggetto è in genere 
sano, per esempio all’età di 18-20 anni (finita la crescita auxologica ed endo-
crinologica di ciascun individuo), e così per seguire poi il suo stato di salute 
attraverso la valutazione di test (come da figura 3), che di base sono gli stessi 
di quelli fatti a 18-20 anni e con monitoraggi successivi e di approfondimento 
nella vita dell’individuo, inclusi approfondimenti di test necessari al medico. 
Si calcola molto semplicemente gli scostamenti dai valori ottenuti in prece-
denza, ma tutti sullo stesso soggetto (non paragonandoli nello stesso range di 
normalità di tipo popolazionistico, ma direttamente sul valore del soggetto in 
esame, misurando lo scostamento dagli stessi parametri ottenuti in precedenza, 
e che così permette nel tempo una valutazione molto più accurata).
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4.  Multidisciplinarità, complessità, linguaggio 

Vorrei qui rappresentare alcuni concetti di grande rilevanza, non solo 
perché si adattano e sono addirittura preliminari, in quanto presentano altresì 
caratteristiche comuni, e che devono essere tenute in evidenza, per la migliore 
analisi di questo articolo. Un artista, un poeta, uno scrittore e anche uno scien-
ziato hanno delle caratteristiche comuni, forse anche dovute a specifiche popo-
lazioni di neuroni. In fondo, possiamo immaginare che le grandi personalità̀ del 
Rinascimento avessero in comune una tensione per la conoscenza del non-noto 
o verso l’invenzione del nuovo, indipendentemente dalla finalità̀ disciplinare 
verso cui erano principalmente diretti. Un superamento di barriere che faceva 
di loro allo stesso tempo dei filosofi, dei poeti, degli scrittori, degli scienziati e 
anche degli artisti che si dedicavano a pittura, scultura, architettura e così via. 
Ancora oggi, a quattro-cinque secoli dal Rinascimento e con una tendenza 
manifesta alla specializzazione dei saperi, nelle sempre più numerose e diffe-
renziate discipline, si vedono e si ammirano studiosi che hanno come princi-
pale obiettivo l’andare oltre gli standard, l’orientarsi verso la scelta di voler 
tendere verso originalità e novità, cioè verso il raggiungimento di nuovo sapere 
e di nuove realizzazioni, ma altresì dirigersi, attraverso i loro specifici neuroni, 
verso la multidisciplinarità. Io penso che ci siano molti punti di contatto tra uno 
scienziato e un artista, in particolare possono condividere una comune condi-
zione multitasking.

Pur rischiando di divagare, voglio comunque sottolineare che è emblematico 
il caso di Mimmo Paladino e della Transavanguardia, forse il più recente movi-
mento artistico (come individuato da Achille Bonito Oliva) dell’ultimo secolo, 
che è un grande esempio di pittore, scultore, sceneggiatore e scenografo di film, 
oltre che attore. La multidisciplinarità conduce sia a un valore aggiunto (cioè 
oltre la somma delle singole parti) sia a enucleare nuove professioni o discipline 
(si veda ad esempio le biotecnologie a partire dalla biologia). Abbattere gli stec-
cati specialistici e monodirezionali, che concretamente significa addizionare a un 
sapere monodisciplinare elementi/nozioni appartenenti per esempio all’etica, al 
diritto, all’economia, eccetera, implica quindi la creazione di una nuova ‘disci-
plina interdisciplinare’. Nel caso delle scienze biologiche, per esempio, una certa 
progettualità aprioristica, una volta aperta la breccia multidisciplinare ha avviato 
un processo virtuoso attraverso cui le scienze biologiche stesse sono diventate 
anche un sistema produttivo dal punto di vista economico. Il passaggio da mono 
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a multidisciplinarità, e poi in sequenza a momenti di interdisciplinarità per 
fusione di saperi, via via sempre in sequenza, crea un modello a clessidra sequen-
ziale, the Hour-Glass Model (vedi Figura 4).

Fig. 4. Il modello a clessidre successive e multiple per la comprensione dei rapporti 
tra interdisciplinarità e multidisciplinarità. La scienza indisciplinata e la definizione 
delle discipline.

La complessità è un tema su cui oggi si sofferma sia il mondo filosofico sia 
quello scientifico. E così come già nel 1868, ai tempi di Darwin, Thomas 
Huxley amava dire che l’acqua (H2O) era qualcosa in più e di più complesso 
rispetto all’ossigeno e all’idrogeno che la compongono; molto più tardi Edgar 
Morin, letterato e filosofo franco-italiano, da profeta della complessità cre-
scente della nostra era, e il filosofo Mauro Ceruti ne hanno descritto i molte-
plici aspetti in campo filosofico e sociopolitico. Analogamente, in campo 
scientifico, il concetto è stato approfondito da Giorgio Parisi, scienziato ita-
liano premio Nobel per la fisica 2021, che ha dato contributi di grande valore 
nella matematica e fisica dei sistemi complessi. «Resta evidente a chiunque che 
una cosa è la scienza del mattone e un’altra è l’architettura, così come nelle 
scienze biologiche un singolo neurone non costituisce la memoria, ma tanti 
neuroni insieme nel nostro cervello sì», dice Parisi nel suo elegante piccolo 
libro.

IL MODELLO "HOUR-GLASS" TRA MULTIDISCIPLINARITÀ 
E INTERDISCIPLINARITÀ
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Tutta questa premessa per sottolineare che anche i fenomeni vitali sono 
molto complessi, non diversamente, poniamo, da quelli climatico-meteorolo-
gici o connessi con l’intelligenza artificiale (nelle sue varie articolazioni). Un 
esempio è quello descritto per l’analisi del folding di tantissime proteine: il 
Google deep mind-alpha fold ha prodotto una serie molto numerosa di strutture 
proteiche tridimensionali, depositate sia all’EMBL ad Heidelberg che in Gran 
Bretagna a Hinxton. Sembrerebbe che si possa arrivare a 130 milioni di strut-
ture (circa metà delle quali sono oggi conosciute). E questo non potrà che 
condurre a una grande rivoluzione nel settore delle scienze della vita. Scienze 
della vita che, al momento, sono gravate da problemi di linguaggio: sia nell’er-
meneutica di singole parole, sia per gruppi di parole – che potrebbero indurre 
a dare interpretazioni diverse e anche improprie. Una ricerca significativa ha 
mostrato come, entro gli ultimi settant’anni, la frequenza dell’uso di molte 
parole sia cambiata, con un trend che spesso porta a diversificazioni di signifi-
cati. Si pensi – come detto prima – all’‘invecchiamento fisiologico’, che viene 
denominato in realtà non solo attraverso un ossimoro, ma anche attraverso un 
concetto che purtroppo deve dirsi errato e che produce grave danno alla medi-
cina e alle sue evoluzioni; se l’invecchiamento, in effetti, è il processo per cui 
si perdono lentamente, ma a volte rapidamente, funzioni vitali importanti, è 
una enorme contraddizione interna dire che può essere fisiologico. 

 Questo si collega altresì al problema dei bias, errori cognitivi sistematici 
che la Scienza dovrebbe cercare di rimuovere, perché concetti sbagliati del lin-
guaggio possono influenzare negativamente proprio le attività scientifiche 
razionali e produttrici di benessere. Così è avvenuto, infatti, per l’idea del 
tempo, come fattore patologico, come già è stato accennato; nessuno, infatti – io 
spero –, può credere che sia realmente appropriato un concetto del genere. Ma 
se il tempo di per sé non indica lo stato di salute, è pur vero che è necessario 
cercare tutti i possibili parametri che, nel tempo che passa, sono in grado di 
indicare in modo pertinente lo stato di salute per sospingerlo verso il migliora-
mento e bloccare o attenuare il progredire delle malattie cronico-degenerative. 
Finora, nonostante molti sforzi, vi è stata una notevole difficoltà per stabilire 
uno score di salute. Per molte ragioni, due soprattutto: in parte a causa della 
settorialità disciplinare degli studi di diagnostica medica, poi per la difficoltà 
intrinseca alle varie malattie nel gerarchizzare il peso relativo tra loro e il grado 
di severità nelle diverse fasi di sviluppo e progressione delle stesse malattie.
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A causa dell’estrema complessità dei fenomeni vitali e della ricerca di test 
il più possibile appropriati per valutare le sopravvenute disfunzioni, lo score di 
salute/malattia non è stato ancora formulato nella sua interezza complessiva – e 
torneremo su questo punto. 

5.  Provvedimenti per migliorare i meccanismi di prevenzione

Non si può a questo aspetto non dare importanza sostanziale a quel che 
riguarda l’acculturamento e gli studi, nonché la divulgazione di questi signifi-
cati, che devono portarsi a conoscenza nel corso di Laurea in Medicina e in 
quelli delle Professioni Sanitarie (e forse anche prima) in quanto essi consen-
tono di far comprendere quanto già descritto:

L’invecchiamento non è un destino, ma è la conseguenza delle alterazioni moleco-
lari e cellulari che si verificano nell’individuo col passare del tempo, portando a 
malattie, specie quelle cronico-degenerative, che conducono infine verso l’exitus.

Se si trattasse di un destino, esso non potrebbe modificarsi. Se invece si 
tratta di alterazioni e malattie, di cui si comprendono le cause, le si può curare 
se sono già esplose, ma le si può anche persino prevenire. È possibile adottare, 
infatti, una serie di provvedimenti che portano a diminuzione della loro gravità, 
sia con miglioramento dell’alterazione presente nei geni (gene therapy e gene 
editing), – che oggi si inizia a fare per alcune malattie monogeniche nell’uomo 
cui si è già accennato, sia pure con difficoltà – , sia con modificazioni dell’am-
biente di vita e di lavoro di ognuno di noi, sia dei nostri stili di vita, i quali 
dipendono molto dalle nostre volontà e abitudini e che potrebbero più facil-
mente essere modificati da noi stessi.

Pertanto, è necessario che si svolgano lezioni, corsi, e poi esami sulla pre-
venzione, che oggi non esistono quasi nei corsi di laurea in Medicina o altrove; 
è necessario altresì che in ogni corso di fisiopatologia delle varie specialità 
mediche, vi siano uno o più capitoli sulla prevenzione delle malattie e che si 
parli sempre più delle possibili multimorbilità cui ognuno va incontro col pas-
sare dell’età, proprio per le noxae che ci provengono dall’ambiente. Altra 
necessità è quella di interpretare l’invecchiamento non solo dell’organismo, ma 
quello dei singoli organi, considerando che la prevenzione deve iniziare per 
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l’essere umano a circa 18-20 anni, cioè da persona sana, eliminando il termine 
‘malato’, ‘paziente’ e sostituendolo con altra dizione (vedi appresso ‘Persona 
Biomedica’ o altro).

Inoltre, è importante incrementare anche la ricerca scientifica sulla preven-
zione e non solo nella cura della malattia, con particolare riguardo alla preven-
zione genomica ed oggi anche epigenomica (oggi pressoché assente) per lo 
studio della relativa predisposizione. 

È necessario, altresì, prendere provvedimenti per modificare la situazione 
a livello del governo della Salute pubblica (Ministero Salute e Regioni e loro 
articolazioni) finanziando la cultura e le procedure per una migliore preven-
zione. Ad esempio, attraverso la Medicina Genomica Predittiva, con il sequen-
ziamento genomico ed epigenomico, nonché con la prevenzione secondaria 
molto precoce, ritrovando marcatori sempre più precoci con ogni metodologia 
e tecnologia, dotate di elevata sensibilità analitica, fino alle femtomoli, o oltre, 
come già detto in precedenza, o – nel caso dell’imaging – anche a risoluzioni 
maggiori tra le varie parti anche minute, e alle dimensioni minori di neoforma-
zioni, di quelle attualmente raggiunte.

La Prevenzione Personalizzata deve iniziare molto presto nella vita, fin 
dalla giovane età (18-20 anni), quando si è – come si suol dire – sani, utiliz-
zando anche il foglio elettronico personalizzato, con test almeno su tipologie 
principali di alterazioni morfologiche e funzionali (vedi prima i cinque tipi di 
test, ad esempio) e con inclusi anche i trattamenti avvenuti entro l’età pedia-
trica (come ad esempio le vaccinazioni). È altresì importante valutare la per-
sona (cioè tutti, uno per uno) sulla base di uno score di salute creato su test 
valutativi, obiettivi utilizzati periodicamente, con sorveglianza medica.

Inoltre, è necessario eliminare l’età come parametro di normalizzazione per 
gli studi di coorti e di popolazioni, in quanto questo parametro è solo confon-
dente, poiché è legato alla somma di varie multimorbilità non note ancora nella 
loro evidenza (molte morbilità sono ovviamente diverse da persona a persona 
per quanto riguarda le diverse patologie di cui ciascuno soffre). Un’altra cosa 
da eliminare nella pratica clinica, è quella di consigliare screening ad età pre-
stabilita, che evitano purtroppo che la totalità degli affetti ne possano usufruire, 
con l’eccezione fortunatamente di quelli neonatali, svolti su tutti i neonati, che 
per tanti tipi di malattie sono molto utili, anche per la cura immediata che può 
realizzarsi. 
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È da notarsi tuttavia che è stato calcolato in USA, a proposito della lun-
ghezza della vita, ad esempio, che in media un americano che vive circa 
ottant’anni e più, già a 63 inizia a stare male per una o più patologie, il che 
significa, quindi, che vi sono 15-17 anni di sofferenze; cioè il 20% della sua 
vita, vissuto con malattie o disabilità gravi. L’impatto negativo sull’organismo, 
dato dalle cause delle malattie, è stato calcolato essere di circa il 25% per alte-
razioni sul genoma (predisposizione delle malattie, e loro alterazioni soma-
tiche) e del 75% per l’impatto ambientale. Qui vogliamo indicare, altresì, che 
i cardini principali per il mantenimento o il miglioramento della salute sono, in 
un elenco non certamente del tutto esaustivo: 
•	 Sana nutrizione (piatto di Harvard), assenza di stupefacenti, alcool etc…;
•	 Sana respirazione (no fumo ed ambienti malsani);
•	 Moderato/sufficiente esercizio fisico adeguato e adattato;
•	 Connessioni sociali più attive possibili, periodo di sonno adeguato (non meno 

di 7 ore per notte);
•	 Assenza di povertà e disagio socio-economico.

Tutti questi fattori servono a evitare o rallentare le malattie cronico-dege-
nerative (vedi anche Fig. 5).

Pertanto, bisogna sottolineare di nuovo che l’età cronologica di ciascun 
individuo non è assolutamente un’indicazione dello stato di salute dell’indi-
viduo, e quindi dell’invecchiamento, mentre la maggioranza delle persone la 
intende ancora come segnale di esso. 

L’età cronologica significa il tempo trascorso, ma il tempo è una grandezza 
monodirezionale diretta verso il futuro, mentre sono ben noti e sempre più 
vivaci le possibilità di recupero, rimarginazione, ringiovanimento e resilienza 
di molti fenomeni negativi che si verificano nel corso della vita, dimostrando 
così che gli individui mentre il tempo passa possono anche guarire o migliorare 
nei propri mali (o anche ringiovanire!!!).

Parlare di age-associated-diseases produce solo confusione e fa ritenere 
che le malattie siano causate dal tempo che passa, mentre con il passare degli 
anni ogni individuo acquisisce multimorbilità e diventa certamente più fragile 
(o invecchiato, come suol dirsi), ma sempre in dipendenza da una molteplicità 
di cause concomitanti che derivano da alterazioni molecolari, cellulari e di 
organo che portano a numerose malattie.
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Fig. 5. Insieme dei fattori ambientali che possono essere modificati dal miglioramento 
‘dell’ambiente’ molti dei quali dipendenti dagli stili di vita (modificata da Caso F, 
Giacomelli R, Nunziato M, Di Maggio F, Scarpa R, Ruscitti P, Salvatore F. The 
Reshaping of Modifiable Risk Factors as a Strategy to Prevent the Development of 
Rheumatoid Arthritis. J Rheumatol. 2025 Mar 1;52(3):199-202).

6. Il quarto paradigma dell’invecchiamento e raccomandazioni culturali e 
operative per migliorare lo stato di salute umano

Pertanto, sempre più appare che i processi e/o le alterazioni molecolari che 
si verificano come iniziatori/trici di malattie, di organo o sistemiche sono 
molto simili a quelli/e che sono state utilizzate per studiare il fenomeno dell’in-
vecchiamento, che, come ho detto più volte, è un termine ideologico di cui si 
abusa. Pertanto, è anche molto verosimile che il processo cosiddetto di ‘aging’, 
non vada distinto da quello dell’inizio delle alterazioni morbose e conseguenti 
malattie, canonicamente classificate tardivamente, a livello delle alterazioni 
molecolari, e di vie metaboliche cellulari. Basta riflettere un poco, non su basi 
ideologiche! Da qui discende il quarto paradigma sull’invecchiamento (vedi 
anche Fig. 6).
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Fig. 6. Il quarto ‘paradigma’ sull’invecchiamento indicato dall’autore dell’articolo.

In altre parole, i processi di cosiddetto ‘aging’ sono uguali praticamente a 
quelli di inizio delle malattie, o anche – se vogliamo – di distacco dalle situa-
zioni di omeostasi dello stato fisiologico, perché sempre più le alterazioni a 
livello di singoli organi, o tessuti, sono molto simili o comuni per le malattie 
di organo o di tessuto a quelli che vengono chiamati ‘processi di invecchia-
mento’ (così detti secondo una errata – a mio avviso – terminologia ideologica) 
a livello di singoli organi e/o tessuti (personalmente io non riesco a compren-
derne le differenze!!).

Inoltre, vi è pertanto da rilevare che, a livello universitario, e nelle 
Istituzioni dove si tende verso le stesse finalità di insegnamento e formazione 
culturale, è necessario rafforzare ed estendere i concetti e il contenuto della 
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prevenzione in generale e della nuova visualizzazione, di prevenzione precoce 
individualizzata, attraverso:
•	 Corsi di lezioni e di conseguente valutazione sui concetti e sulla pratica della 

‘prevenzione’ (quindi svolgere un programma) anche su ogni tipologia di 
malattia di organo o sistemica nei corsi di laurea in Medicina e in quelli per le 
professioni sanitarie;

•	 Introduzione delle nuove concezioni su invecchiamento o malattie, nonché 
della prevenzione in ogni capitolo della Medicina;

•	 Studi e valutazioni sulla persona ‘non ammalata’ a partire dai 18 anni (se così 
appare) e modificare il linguaggio (ad esempio, eliminare ‘malato’, ‘paziente’, 
il più possibile soprattutto nel rapporto medico-paziente) (vedi appresso ‘la 
persona biomedica’).

•	 Incrementare e rafforzare la ricerca scientifica: finalizzata oltre che alla terapia 
delle malattie, anche ad aspetti che ci possono consentire la precocità della 
diagnosi e soprattutto la precocità di cura, iniziando da genomica ed epi-
genomica predittive ai fini della predisposizione e/o diminuzione del rischio di 
acquisire malattie. In conclusione, quindi, predisposizione genomica ed epige-
netica e prevenzione secondaria molto precoce e personalizzata (o meglio 
individualizzata).

•	 Modificare l’organizzazione e il Governo dell’assistenza sanitaria pubblica e 
privata (Ministero della Salute e Regioni, in accordo con le Istituzioni 
Universitarie, soprattutto della Medicina).

•	 Provvedere a finanziare la cultura e le procedure per una migliore preven-
zione, attraverso:

•	 Medicina Genomica Predittiva, mediante sequenziamento genomico e valuta-
zione epigenetica;

•	 La prevenzione, anche con marcatori più precoci possibili;
•	 La prevenzione personalizzata su foglio elettronico personale, con registra-

zione completa delle azioni di prevenzione, cura e monitoraggio, iniziando 
molto precocemente (18-22 anni), in aggiunta a quello in età pediatrica con 
valutazioni fisiopatologiche con test su almeno 5 tipologie principali di test 
(come illustrato in precedenza) (vedi Fig. 3);

•	 L’iniziare a misurare lo stato di salute a livello individuale con parametri otte-
nuti molto precocemente (fotografia funzionale e morfologica del nostro com-
pleto organismo, fin da 18-20 anni con appropriato successivo monitoraggio 
sotto sorveglianza ed indicazione medica);

•	 L’utilità degli screening neonatali, sempre più estesi a malattie rare;
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•	 Valutazione di un individuo sulla base di uno ‘score’ di salute creato su test 
valutativi obiettivi, e valutarlo periodicamente; con il finanziamento e ricerca 
scientifica per indagare e misurare uno ‘score’ di salute ragionevolmente 
valido;

•	 L’eliminazione dell’età come parametro di normalizzazione per studi di coorti 
o di popolazioni; questo parametro è cioè solo confondente in quanto è a 
livello personale una somma di diverse morbilità, spesso non note ancora nella 
loro evidenza (condizione di multimorbilità);

•	 Eliminare gli screening ad un’età stabilita (eccetto quelli neonatali): si evita 
così che una moltitudine di persone possa già essere affetta da malattie o da 
prodromi delle stesse e che invece attraverso monitoraggio periodico potreb-
bero essere curati fin da prima;

•	 Comprendere che il tempo di vita totale, o meglio l’aspettativa di vita, nell’ul-
timo secolo, è aumentato di oltre 30-35 anni, dai 50 agli 80 anni, (in USA e in 
altri Paesi occidentali) soprattutto per la lotta alle malattie infettive nell’in-
fanzia. (In USA durante la pandemia da COVID, questa aspettativa di vita è 
diminuita di tre anni);

•	 Comprendere che il periodo privo di malattie croniche o di disabilità non 
sempre, o quasi mai, corrisponde alla longevità (i dati della WHO indicano che 
un americano che vive in media 79-80 anni inizia già in media da 63 anni a 
star male – come detto prima –, il che significa 15 anni, cioè circa il 20% della 
sua vita la vive con malattie o disabilità gravi;

•	 Conoscere le malattie fin dal loro iniziale periodo di espressione, anche perché 
in media il 25% dell’impatto negativo sull’organismo è dovuto ai geni (predi-
sposizioni e nuove alterazioni), mentre il 75% è dovuto all’impatto ambientale 
(le nuove alterazioni a livello genomico sono anch’esse di natura ambientale);

•	 Conoscere i cardini principali per il miglioramento della salute, ovvero: nutri-
zione, (sana nutrizione piatto di Horvath o di Harward), sana respirazione (no 
fumo e ambienti malsani), sonno sufficiente, esercizio fisico moderato e con-
tinuo e adattato, connessioni sociali più attive possibili, mentre è ovvio sapere 
anche che la povertà ed il disagio socio-economico la peggiorano. Questi cardini 
devono tentare di modificare al meglio la cosiddetta Biologia dell’Invecchia-
mento e cioè quindi la presenza e permanenza di malattie cronico-degenerative;

•	 Comprendere che l’età cronologica di ciascun individuo non è assolutamente 
un’indicazione dello stato di salute dell’individuo e quindi dell’invecchia-
mento, mentre la maggioranza delle persone la intende come segnale di esso; 
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•	 Comprendere che l’età cronologica significa il tempo trascorso, e il tempo è 
una grandezza monodirezionale diretta verso il futuro, mentre sono ben noti e 
sempre più vivaci le possibilità di recupero, rimarginazione, ringiovanimento 
e resilienza di molti fenomeni che si verificano nel corso della vita, dimo-
strando così che gli individui mentre il tempo passa, possono anche guarire o 
migliorare dei propri mali!!!

•	 Riconoscere che parlare di age-associated-diseases produce solo confusione e fa 
ritenere che le malattie sono causate dal tempo che passa, mentre con il passare 
degli anni ogni individuo acquisisce multimorbilità e diventa certamente più fra-
gile (o invecchiato come suol dirsi) ma tuttavia sempre in dipendenza di multimor-
bilità e di cause concomitanti che derivano da alterazioni molecolari, cellulari e di 
organo che portano a disfunzioni o vere e proprie malattie.

7.  La persona biomedica e la vita verso l’exitus

Infine, partendo del ragionamento formulato anche all’inizio di questo 
saggio, sono pervenuto, anche in conseguenza dello stesso, alla ideazione di una 
dizione, che riterrei utile per significare lo stato fisiopatologico del singolo sog-
getto in relazione al suo stato di salute. Il termine indica cioè quello che ogni 
individuo rappresenta, una ‘persona biomedica’, indicando così ciascuno di noi 
in tutte le sequenze temporali della nostra vita, nel nostro stato complessivo di 
salute inclusivo delle malattie intercorrenti lungo la nostra vita e che dovrebbe 
anche tendere a consentire di formulare uno score ‘anche numerico’ di salute. Il 
termine deve anche sostituire quello molto sgradevole di ‘paziente’, anche e 
soprattutto perché anche una persona non più ammalata possa giovarsi di un 
termine che non sia quello di paziente. Pertanto, la persona biomedica è ciascuno 
di noi in ogni momento della nostra vita, sempre cangiante, sia pur spesso lenta-
mente e/o di piccola entità, ma che deve esser valutato in continuazione al variare 
del proprio ‘stato di salute’ e considerato sulla base del continuo monitoraggio e 
quindi riferito sempre allo stato della stessa persona, così come detenuto in pre-
cedenza. Così si realizza la Medicina Preventiva Secondaria nelle modalità più 
precoci possibili, quindi fattivamente protettiva per prevenire e curare meglio le 
malattie. Pertanto, come si è detto prima in questo scritto, risulta ovvio che si 
devono utilizzare per tutti gli individui i singoli valori di riferimento intra-indi-
viduali e questo non solo nella Medicina di Laboratorio, ma in tutte le altre 
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tipologie diagnostiche: dalla Medicina genomica a quella dell’imaging, dalle 
prove cardiorespiratorie a quelle neurologiche, cognitive e neurosensoriali, 
sempre sotto il controllo del medico. La vita non solo si potrà allungare, ma 
anche e soprattutto potrà realizzarsi con maggior benessere, e il periodo di vita 
privo di malattie sarà più duraturo e continuo nel corso della vita stessa. 

Nel considerare, altresì, che la progressione dello stato di benessere nella 
vita di ogni singola persona è certamente un valore aggiunto anche per la 
totalità della comunità sociale, oltre che per il singolo, desidero far riferimento 
alle parole di una nostra grande scienziata, Rita Levi Montalcini, vincitrice del 
Nobel per la Medicina. Oltre che associare lo stato di benessere alla lunghezza 
della vita, ella parlava infatti di «rughe del cervello», che in tanti casi non 
vanno di pari passo con quelle del resto del nostro organismo, ma addirittura 
‘scompaiono’, o come dice ancora più esplicitamente la neuroscienziata 
Micaela Morelli, diventano «rughe sexy» col passare dell’età. È un’indicazione 
molto importante per comprendere come il perseguimento di una ‘longevità 
sana e attiva’ è cosa di alto valore umano e anche scientifico. 

E veniamo a qualche interrogativo finale, quasi metafisico. Un benessere 
prolungato nel corso della vita, potrà far pervenire i singoli individui a un ulte-
riore allungamento della stessa, quasi a una sorta di immmortalità? Io credo di 
no. Almeno per quanto noto al momento, i danni prodotti dall’ambiente, uniti 
a quelli genetici, comporteranno prima o poi la morte di ognuno di noi, per le 
malattie che ci avranno comunque colpiti. E, pertanto, cito sempre la 
Montalcini: «è meglio aggiungere vita agli anni, che anni alla vita»; dove vita 
significa sicuramente ‘vita degna di essere vissuta’.

Curiosamente, mi è stato posto un problema, che sintetizzo così: «Ma allora, 
professore, se non accadono fatti traumatici e le malattie non sopravvengono, 
come affrontare il tema tragico del morire?». Se mi si consente, allo stato 
dell’arte della nostra conoscenza scientifica, forse si potrebbe tentare di copiare 
l’esempio del ‘carroccio a un asse’ (one-hoss shay) descritto da un grande 
medico, poeta e scrittore nordamericano, Oliver W. Holmes. Riporto esattamente 
la sua frase in inglese: «Have you heard of the wonderful one-hoss-shay. That 
was built in such a logical way to be always the same... How suddenly it went to 
pieces all at once...». Scherzosamente, potrei dire metaforizzando, la ricetta è in 
fondo semplice: ottima manutenzione sempre e continua per tutta la vita, morte 
subitanea senza malattie e senza disabilità che portano grandi sofferenze. 

E meglio dormendo, aggiungo io.
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II.  Un continente vecchio. A margine di una lectio di Franco Salvatore
di Gennaro Carillo

1. È difficile commentare la lectio di Franco Salvatore per chi come me non 
possiede la minima competenza tecnica sul tema da lui affrontato. Ma i suoi 
argomenti, oltre che persuasivi ed esposti con la limpidezza esemplare dei 
Maestri, provocano anche il profano, toccando questioni che vanno al di là 
dell’ambito strettamente biomedico.

Partirei tuttavia dal contesto nel quale si iscrive la lectio, dal ciclo proget-
tato da Domenico Conte, che ha scelto come titolo Albe e tramonti d’Europa. 
Titolo dettato dal tempo che stiamo vivendo, sarebbe il caso di dire. Ma anche 
da un’idea molto precisa dell’Europa come di un continente che non ha mai 
smesso di albeggiare e tramontare. Lo si evince dalla più banale delle consta-
tazioni: la relatività del concetto geografico di Occidente. L’Europa è la terra 
«dove tramonta il sole» (Eschilo, Persiani, 232) o la terra dell’alba a seconda 
del punto da cui la si guardi.

C’è poi un’altra considerazione da fare, non troppo remota dal fuoco cen-
trale del discorso di Franco Salvatore. Secondo tradizione, l’Europa è il 
Vecchio Continente. Lo è da quando fu scoperto il Nuovo Mondo. Il problema 
sta nel valore da annettere all’aggettivo ‘vecchio’. In principio, la polarità per 
opposizione tra il vecchio e il nuovo era tutta sbilanciata in favore del vecchio. 
Il Nuovo Mondo era trattato alla stregua di una res nullius, di una terra di nes-
suno, appropriabile dal primo occupante. E l’Europa rivendicava la legittimità 
della propria pretesa in forza del primato della civiltà di cui si considerava 
depositaria esclusiva. Stiamo attenti: non della propria civiltà rispetto ad altre 
civiltà. Ma della civiltà rispetto alla barbarie. Rispetto a una forma di vita con-
siderata selvaggia – inumana – e come tale liquidabile senza soverchi scrupoli 
morali: perché la terra diventi di nessuno, va fatta prima tabula rasa.

Per fortuna, oggi nessuno più si esprimerebbe in questi termini. La riserva 
di auctoritas dell’Europa si è esaurita. Ci siamo scoperti da tempo un conti-
nente vecchio. L’inversione non è un mero gioco di parole. Poggia piuttosto 
proprio su quei dati empirici sui quali Salvatore ci ha invitato a riflettere: in 
Europa l’aspettativa di vita è aumentata, nonostante diseguaglianze tra regione 
e regione (anche all’interno dello stesso Stato nazionale), mentre le nascite 
sono diminuite. Siamo dunque un continente vecchio. Peraltro, il calo demo-
grafico non solo non accenna a fermarsi ma tende a crescere.
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Siamo un continente vecchio anche in un altro senso: perché il concetto di 
Europa evoca ormai solo conservazione o contemplazione narcisistica di un 
passato glorioso. E gli oggetti desueti, prima o poi, finiscono in soffitta. 
Sembra che tutto ciò che innova abbia smesso di venire dall’Europa. 
Nonostante i suoi ricercatori primeggino in tutto il mondo (anche nelle cosid-
dette discipline STEM)1. Certo, è un mondo fuori dai cardini. Ma i suoi cardini, 
per quanto precari, non sono più in Europa, si sono spostati altrove. La guerra 
tecnologica in corso tra quelle che Alessandro Aresu chiama le potenze del 
capitalismo politico, ossia Stati Uniti e Cina, ci vede spettatori impotenti. Allo 
stato, l’Europa «non è e, con ogni probabilità, non sarà un attore del processo 
storico in cui viviamo, bensì una vittima che ha smesso di vivere nella storia»2.

Eppure, questo quadro a tinte fosche – è sempre Aresu a puntualizzarlo – 
vale solo da un punto di vista «descrittivo». Che le condizioni dell’Europa 
siano tali, non ci autorizza affatto ad abbandonarla al proprio destino. Che le 
cose vadano così – male, anzi malissimo – non significa che debbano andare 
così e che anzi non si debba provare a farle andare altrimenti, prima di tutto 
riformando l’assetto istituzionale dell’Unione, la cui azione politica è attual-
mente paralizzata, su materie ‘sensibili’, dall’obbligo dell’unanimità in 
Consiglio. Questo è il punto decisivo. Per dirla con il Vico caro al Croce della 
Storia d’Europa nel secolo decimonono: non lasciare che le «traversie» restino 
tali, senza sforzarsi di vedere in esse delle «opportunità»3. 

Intonare il de profundis per l’Europa, derubricarla a rottame di un altro 
tempo, gongolare per la sua irrilevanza nello scacchiere geopolitico, è facile e 
comodo perché esonera da qualsiasi responsabilità. Nessuna legge di necessità 
– storica – impone all’Europa di decadere e nessun realismo politico esige che 
ci si limiti a prenderne atto. Un realismo di matrice platonica – un realismo non 
cinico ma costruttivo – induce a sostenere che l’impresa di salvare l’Europa da 
sé stessa è faticosa, «ardua» (chalepon), ma non «impossibile» (adynaton). 
Ritenerla impossibile è funzionale solo ai disegni egemonici dei tre grandi 
‘imperi’: USA, Russia e Cina.

1  A. Schiavone, Occidente senza pensiero, il Mulino, Bologna, 2025, p. 21.
2 A . Aresu, Le potenze del capitalismo politico. Stati Uniti e Cina, La Nave di Teseo, Milano, 
2020, p. 411.
3  B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), a cura di G. Galasso, Adelphi, Mi-
lano, 1991, p. 18.
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Un’ultima notazione fugace. All’inizio si citavano i Persiani di Eschilo. È 
la prima tragedia (472 a.C.) pervenutaci nella sua interezza. Di scena è l’alba, 
forse la prima alba, dell’Europa. Riprendendo il titolo italiano di un film di 
Marcel Carné, sarebbe il caso di parlare di alba tragica. Il film, tra l’altro, 
usciva nel 1939, annus horribilis. Nel dramma di Eschilo, l’Europa acquista 
consapevolezza di sé, di quella che oggi si è portati a chiamare identità, solo 
nella scissione. Nella polarità per opposizione rispetto all’Asia, al grande 
impero persiano. L’Europa nasce nell’imminenza del pericolo, quando Serse, 
apposto lo zygon (il giogo) alle due sponde dell’Ellesponto e trasformato il 
mare in una via di terra (un poros, un passaggio: Persiani, 722) percorribile da 
un esercito smisurato, invade l’Occidente. Per esigenze drammaturgiche, 
Eschilo si prende la licenza di falsificare la verità storica, addossando al solo 
Serse la responsabilità di un disegno imperialistico che di fatto si poneva in 
continuità con quello di suo padre, Dario il Grande. Una scissione interna al 
genos si aggiunge a quella tra Europa e Asia; un dramma di famiglia s’intreccia 
al grande dramma geopolitico. Serse diventa d’ora in avanti la personificazione 
della hybris, della tracotanza che lede la maestà degli dei ed è sempre seguita 
da un contrappasso che ripristini l’ordine infranto; il fantasma di Dario è pre-
sentato da Eschilo, viceversa, come esempio perspicuo del sophronein, di quel 
senso del limite che è il fondamento dell’etica antica e che il figlio – ‘folle’, 
dissennato – apprende solo attraverso il dolore della sconfitta e della perdita 
(non ci sono vie alternative al pathei mathos per acquisire la saggezza tragica). 

L’insoddisfazione di Serse per la parte – già di per sé enorme – di mondo 
assegnata da Zeus ai Persiani è trasgressiva, è hybris, violando il precetto del-
fico del meden agan, del «nulla di troppo».

Ma tutto, nei Persiani, è scissione. Tra la eleutheria – la ‘libertà’ – europea 
e la douleia – la schiavitù – asiatica. Tra la ‘forma’, la disposizione ordinata e 
razionale, la taxis dei Greci e la mera massa d’urto dell’armata e della flotta dei 
Persiani. Tra la metis di Temistocle, il genio strategico di Salamina, e la bal-
danza ingenua dell’invasore. Tra la lingua comune dei Greci, la coralità caden-
zata con cui battono i remi a comando, e la confusione ‘balbettante’ delle 
troppe lingue parlate dai barbari. È evidente che siamo davanti a una versione 
di parte. Mancano fonti persiane che possano contraddirla e magari ridimensio-
nare la leggenda nera di Serse, sottraendolo al mito e restituendolo alla storia. 
Ma è altrettanto evidente che l’Europa prende coscienza di sé nella crisi. Certo, 
i concetti di Europa e Asia erano già stati recepiti «nella seconda metà del VI 



De senectute: sul vecchio continente. Un dialogo tra scienza e filosofia 207

secolo » dalla «scienza ionica»4, ma è solo la guerra contro il nemico esterno 
per eccellenza – il nemico per natura, il nemico ontologico, arriverà a dire 
Platone – a fare problematicamente l’Europa.

2. Rifuggendo dall’idealizzazione, questa idea di alba dell’Europa sottin-
tende una concezione anticlassicistica dell’antico. Dopo Hölderlin, Burckhardt 
e Nietzsche, l’immagine della Grecia – sineddoche dell’Europa – presuppone 
la violenza, la scissione, la ricaduta nell’informe come retroscena della forma. 
Di ogni forma. A partire da quella politica. L’Europa, come la polis, come la 
psyche stessa, non fa eccezione. Non a caso, la sua vicenda è una sequenza di 
atti di hybris, di sconfinamenti, di oltraggi seguiti da ritorsioni. Così ce la con-
segna il mito: come una vergine rapita da Zeus sulla spiaggia di Sidone5.

Il ‘dono’ greco non consiste dunque nella calma olimpica, quella calma – 
classicistica – che indusse Roberto Longhi a bollare non senza perfidia Canova 
come uno scultore «nato morto». All’opposto, il dono greco va ricercato 
nell’irrequietezza, nella consapevolezza che la scissione è l’esito necessario di 
una condizione, di una natura, tumultuante e precaria. Il che rende ancora più 
sorprendente l’invenzione greca dello spazio politico. In senso aristotelico: il 
solo spazio propriamente umano. La polis – la comunità politica dei cittadini 
– è il solo ambito nel quale le pulsioni altrimenti autodistruttive possano essere 
canalizzate entro un alveo, una forma, istituzionale. Canalizzarle significa con-
tenerle: nella duplice accezione del ‘tener dentro’ – la polis è intesa come un 
campo di forze – e del ‘tenere a freno’.

La città si articola in parti. La parzialità le è connaturata. Il problema è 
organizzarla in uno schema, darle una figura rispondente a un progetto che 
persegua il bene comune. E non c’è schema senza horoi, senza un limite che 
ne definisca la forma (Platone, Repubblica, IV, 421a2-3). Questo il punto deci-
sivo: alla coscienza delle tensioni, dei moti psichici che ‘animano’ la polis, si 
accompagna la scoperta della «potenza del limitante»6, di un principio ordi-
nante e unificante che tenga connesse le parti. Di qui, per il pensiero greco – e 
per Platone in particolare – l’importanza della misura, del metron e della virtù 

4 S . Mazzarino, Fra Oriente e Occidente. Ricerche di storia greca arcaica (1989), Rizzoli, 
Milano, 20002, p. 58.
5   Il mito, nella successione vertiginosa delle sue varianti, lo ri-racconta R. Calasso, Le nozze di 
Cadmo e Armonia, Adelphi, Milano, 1988.
6 M . Cacciari, Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994, p. 19.
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della metriotes, di cui i ‘barbari’ sono ritenuti privi. Definita come il possesso 
(ktema) più prezioso di tutti (Filebo, 66a5-7), la misura è il solo viatico per la 
temperanza (sophrosyne), il solo antidoto alla hybris. Ecco perché nella costru-
zione platonica della politeia en logois ed ex arches (ossia: nei discorsi e a 
partire dal fondamento) assume un rilievo tanto centrale la musica: perché è 
una techne sostanziata di rapporti matematici. Educare alla musica equivale a 
educare alla misura e all’ordine politico, all’accettazione del proprio posto 
nella compagine sociale. In assenza di un metron, la natura umana sarebbe 
invece portata a disinibire la propria tendenza innata alla pleonexia, alla preva-
ricazione, alla sproporzione. Letteralmente: a pretendere (echein) per sé più 
(pleon) del dovuto.

Questa funzione di contenimento – con tutte le ambiguità e difficoltà che la 
contraddistinguono – l’Europa a 27 è in grado di assolverla? Di sicuro le manca 
un ‘linguaggio’ istituzionale condiviso, una piattaforma comune, se si considera 
che alcuni Stati membri violano bellamente principî cardine dello Stato di diritto 
senza subirne conseguenze rilevanti. In altre parole: l’Unione assiste inerme alla 
deriva verso forme di democrazia illiberale, l’abominio anche linguistico delle 
cosiddette democrature, forti di un consenso che si alimenta soprattutto di risen-
timento e rancore nei confronti delle élites, a loro volta tutt’altro che incolpevoli 
perché responsabili della torsione oligarchica del sistema. Platone lo aveva giù 
intuito: la democrazia si consegna democraticamente alla tirannide, senza 
strappi procedurali, senza colpi di Stato, erosa alle fondamenta da un processo 
magari lento ma inarrestabile. E alla fine rimane solo il nome – democrazia – 
senza la ‘cosa’, senza i requisiti minimi che consentano di qualificare come tale 
quel regime.

3. In ogni caso, in tempo di crisi la domanda di Europa – o quantomeno 
sull’Europa – si fa più pressante. È una regolarità storica. Si ripropone puntual-
mente il bisogno di riflettere sull’Europa e sulla possibile fine del suo ciclo. 
Accade oggi, è accaduto nel secondo Dopoguerra. E altrettanto puntualmente 
ci si rivolge al passato, confidando che possa venirne una risposta alle angosce 
contemporanee.

Nel 1948 esce uno dei grandi libri del Novecento. Lo ha scritto un vinto, 
l’alsaziano Ernst Robert Curtius. Quel capolavoro s’intitola Letteratura 
europea e Medio Evo latino. Vi si sostiene la tesi che la «letteratura dell’Eu-
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ropa ‘moderna’ è tanto legata a quella dell’Europa mediterranea come se il 
Reno accogliesse le acque del Tevere»7. E anche quelle dell’Ilisso: essendo, il 
Tevere – la latinità – tributario della civiltà greca. È dunque nei classici, nell’i-
dentità di passato e presente, nella ‘contemporaneità’ di Omero e Goethe, che 
un’Europa in macerie può ritrovarsi, può inventare le sue matrici comuni. Ecco 
perché «può dirsi cittadino europeo solo chi è divenuto civis romanus»8.

L’appropriazione indebita e il riuso propagandistico dell’antichità da parte 
di fascismo e nazionalsocialismo non c’entrano nulla. Diventare cittadino 
romano, per Curtius, significa piuttosto procedere all’inventio infinita – l’op-
posto di una monumentalizzazione – di un lascito. Significa che il Nachleben, 
la sopravvivenza dell’antico – letteralmente: la sua vita dopo la morte – è con-
cepibile soltanto se noi ‘moderni’ lo sollecitiamo con domande radicate nel 
nostro presente. Queste domande rappresentano il «sangue» che dobbiamo 
donare al passato per rivitalizzarlo, direbbero – con singolare consonanza – due 
fieri nemici come Nietzsche e Wilamowitz.

Denota nostalgia, l’atteggiamento di Curtius. Nostalgia dell’Europa e di un 
tempo lunghissimo nel quale un Chaucer, un Cervantes o uno Shakespeare 
potevano alludere a un mito classico, o riscriverlo, magari trivializzarlo, ed 
essere compresi dal pubblico, nel segno di quella «unità umanistica»9 sulla 
quale si è fondata per secoli la possibilità di una «organica Gemeinschaft»10, di 
un luogo comune europeo.

Certo, non c’è nulla di più inattuale dell’unità umanistica dell’Europa. In 
termini pasoliniani, quel mondo è un mondo morto. E continuare a evocarne il 
fantasma, oltre che una battaglia di retroguardia troppo spesso intrisa di reto-
rica11, fa sentire noi europei ancora più vecchi. L’Unione, poi, non è una 
Gemeinschaft, una comunità organica, ma una Gesellschaft, fondata su una 
convenzione, un artificio. Un costrutto di ingegneria istituzionale. Il ‘calore’ 
delle comunità di destino andava – saggiamente – raffreddato, visto il conteggio 

7  E.R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, A. Francke, Bonn, 1948, p. 
18 [tr. it. di A. Luzzatto e M. Candela (con C. Bologna), Letteratura europea e Medio Evo latino, 
a cura di R. Antonelli, La Nuova Italia, Scandicci, 1992, p. 18].
8   Ivi, p. 20 [tr. it. p. 21].
9   P. Boitani, Letteratura europea e Medioevo volgare, Il Mulino, Bologna 2007, p. 12. 
10   M. Cacciari, Ripensare l’Umanesimo, in R. Ebgi (a cura di), Umanisti italiani. Pensiero e 
destino, Einaudi, Torino, 2016, pp. VII-CI (p. XII).
11   Ne ha scritto C. Giunta, E se non fosse la buona battaglia? Sul futuro dell’istruzione umani-
stica, il Mulino, Bologna, 2017.
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dei morti che doveva essergli addebitato. Ma l’urgenza originaria, il ‘movente’ 
dell’Europa non era riducibile alla mera ingegneria. Alla base dell’Unione c’è 
stato un «forte investimento»12 emotivo, culturale prima ancora che politico. Un 
ethos, un sistema di valori alla cui maturazione ha concorso un grande trauma 
collettivo. E allora il richiamo di Curtius – ripeto: nel 1948 – suona nostalgico 
ma non passatistico. In quella tradizione imponente che chiamiamo letteratura 
europea c’è ancora qualcosa che giustifichi il nostro dichiararci europei dopo, e 
nonostante, la catastrofe? Cos’altro ambiva a ricostruire, il filologo, se non un 
ethos, o meglio i sintomi di un ethos, di una cultura?

La filologia – insegna Vico – non si risolve mai solo in historia verborum, 
in storia dei verba, delle parole, ma è sempre anche historia rerum, storia dei 
contesti entro i quali le parole acquistano – o mutano o perdono – il loro senso. 
E la scissione tra verba e res è per Vico la manifestazione più evidente della 
barbarie peggiore, quella della riflessione, la barbarie per eccesso di ragione di 
cui scriverà Leopardi, propria di un’età in cui il corso della storia umana è 
giunto al capolinea. A quell’akme dalla quale non si può non decadere. 

4. Non vado oltre. Torniamo alla lectio di Franco Salvatore. Alla sua proposta 
di invertire il discorso de senectute: dalla vecchiaia come causa di patologie alle 
patologie come causa della vecchiaia. Detto altrimenti: la vecchiaia non è una 
malattia e il tempo biologico non coincide con quello anagrafico.

Dobbiamo dunque riconsiderare un fondamento del pensiero antico. Non 
negarlo ma rivederlo. L’uomo, in greco, non è solo anthropos, è chiamato 
anche brotos, che significa ‘mortale’. Il divenire e la morte, la finitezza, sono 
il tratto distintivo del vivente. Eppure, solo l’uomo è definito mortale. È in 
gioco – dicono i filosofi – la consapevolezza, esclusivamente umana, della 
propria mortalità. A me appare un colossale pregiudizio, nascente da una cono-
scenza superficiale degli animali non umani. Ma non è questa la sede per par-
larne: rinvio gli scettici alla lettura dei libri di Frans de Waal e Carl Safina.

Riprendiamo l’argomento di Franco Salvatore. Una prevenzione rigorosa, 
fugando o differendo il rischio della malattia, allontana il tempo dell’invec-
chiamento, prolunga lo stato di buona salute della persona. Il tempo del corpo 
non è reversibile, ovvio. Un film come Cocoon. L’energia dell’universo di Ron 

12  C. Galli, Democrazia, ultimo atto?, Einaudi, Torino, 2023, p. 4.
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Howard rimane fantascienza ottimistica. Non esistono né fontane né piscine 
della giovinezza. Restiamo mortali, in quanto umani.

Almeno per ora…
Aldo Schiavone richiama la mia attenzione sul libro di un fisico teorico, 

Sean Carroll: Sulle origini della vita, del significato e dell’universo. Il quadro 
d’insieme. Titolo e opera ambiziosi. Vorrei chiudere su un passaggio del 
Prologo che mi ha molto turbato e che mi piace dedicare a Franco in segno di 
grata amicizia, con l’auspicio di proseguire il dialogo:

Ho un’amica, neuroscienziata e biologa, che è in grado di far ringiovanire singole 
cellule. Sono state sviluppate tecniche per prendere cellule staminali dal corpo 
umano adulto, che sono invecchiate e hanno assunto caratteristiche più mature, e 
invertirne l’età finché non sono esattamente come cellule staminali appena nate.
C’è una lunga strada dalle cellule agli organismi completi. Così le ho chiesto, quasi 
scherzando, se un giorno sarà possibile invertire l’invecchiamento degli esseri 
umani e, in teoria, mantenerli giovani per sempre.
«Tu e io un giorno moriremo – mi ha risposto pensierosa. – Ma se uno di noi avrà 
dei nipotini, per loro non ne sarei tanto sicura»13.

13   S. Carroll, The Big Picture. On the Origins of Life, Meaning, and The Universe Itself, 
Dutton, Boston, 2016 [trad. it. di D.A. Gewurz, Sulle origini della vita, del significato e dell’uni-
verso. Il quadro d’insieme, Einaudi, Torino, 2021, p. X].





Lavoro ed Europa sociale

di Mario Rusciano e Massimiliano Delfino

Abstract
Work and Social Europe. Starting with the European Union’s social response to the war in 
Ukraine, the article examines another emergency: the COVID-19 pandemic, analysing its 
consequences for labour law. The second part of the article traces the various phases of 
social Europe, focusing on the new millennium, characterised by the adoption of the 
Charter of Fundamental Rights, the pale social colouring of Europe in the 2010s and the 
prospects emerging from the relaunch of social dialogue, the Platform Work Directive and 
the Adequate Minimum Wages Directive. 

I. Problemi e interrogativi sull’Europa sociale
di Mario Rusciano

1. Il rapporto tra ‘cultura umanistica’ e ‘cultura tecnologica’ nel tormentato 
contesto mondiale ed europeo 

Difficilmente poteva cadere in un momento più adatto l’idea di Mimmo 
Conte di proporre alle nostre Accademie una riflessione ampia e articolata dal 
titolo quanto mai eloquente: Albe e tramonti d’Europa. Titolo giustamente 
declinato al plurale perché, nella realtà storica del vecchio Continente, ci sono 
state molte albe e molti tramonti. Mimmo Conte ce ne dà una lucida illustra-
zione nel corposo saggio introduttivo del ciclo delle nostre conferenze. 

In questo saggio, dal taglio storico-filosofico, mi pare che egli richiami 
l’incidenza sulle albe e sui tramonti di quella sorta di rapporto circolare inter-
corrente tra le vicende politiche e il binomio cultura umanistica / cultura tec-
nico-scientifica. Come dire che le vicende umane e sociali e le diverse culture 
s’intrecciano e finiscono col condizionarsi reciprocamente nel segnare i pas-
saggi e il succedersi delle varie fasi storiche. 

Le dotte citazioni degli scritti di studiosi di grande fama, spessore intellet-
tuale e prestigio scientifico (soprattutto tedeschi) mostrano come all’epoca – 
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specie tra prima e Seconda guerra mondiale – costoro si siano confrontati 
dialetticamente sui pro e i contra delle alterne posizioni assunte dalle due cul-
ture. Tra le quali, checché se ne dica, l’intesa è problematica. E anche ai nostri 
giorni, pur se sempre indispensabile, è molto difficile. 

Intanto ho parlato di ‘momento adatto alla nostra riflessione’, in quanto il 
contesto europeo di questo primo ventennio del nuovo secolo (e del nuovo 
millennio) – dopo la fase abbastanza pacifica durata, pur se nella ‘guerra 
fredda’, una settantina d’anni e dopo le vicende della seconda metà del secolo 
scorso (come, in particolare, la caduta del muro di Berlino e la riunificazione 
della Germania) – è stato improvvisamente e inaspettatamente investito da 
tragedie sconvolgenti che ancora ci affliggono. Prima la pandemia da covid-19, 
nella quale da due anni stiamo vivendo quanto mai spaesati. E poi l’aggres-
sione (e l’invasione) della Russia all’Ucraina. 

Il 24 febbraio 2022, la Russia ha dato inizio a una guerra che infonde in 
tutti la paura di rischiare addirittura l’inimmaginabile distruzione planetaria di 
una terza guerra mondiale, combattuta all’insegna del nucleare, magari con 
bombe di piccolo formato, ma non meno letali. 

Sappiamo bene che accadimenti del genere strumentalizzano la tecnica: la 
pandemia per la verità in senso positivo, con la scoperta del vaccino; ma nello 
stesso tempo, e la guerra in modo speciale, mettono in discussione l’umane-
simo! Non per nulla pandemia e guerra hanno sconvolto e sconvolgono il 
mondo intero. La guerra però sconvolge in particolare l’Europa. È infatti una 
guerra europea! 

Sembravano appena scomparsi (benché non del tutto) i terribili effetti della 
pandemia ed ecco che cominciano a farsi sentire i primi effetti della guerra. 
Che sono solo all’inizio e che non lasciano prevedere ‘se’, ‘come’ e ‘quando’ 
si attenueranno o cesseranno (ipotesi, quest’ultima, che tutt’oggi appare pur-
troppo molto improbabile). È quindi difficile dire se per l’Europa questi eventi 
segneranno un nuovo tramonto o una nuova alba. In ogni caso certamente 
determineranno grandi metamorfosi. Se non altro perché, almeno per il 
momento, una cosa è certa: stiamo già assistendo al tramonto dell’Europa paci-
fica, senza sapere quale alba spunterà. 

Tra l’altro l’Unione Europea era già in sofferenza dopo la Brexit. Senza 
dubbio, l’abbandono dell’Unione da parte del Regno Unito ha costituito un ogget-
tivo impoverimento sotto il profilo umano: soprattutto per le nuove generazioni, 
ormai abituate alla bellezza della libera circolazione tra tutte le nazioni europee. 
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Gli effetti della guerra, dunque, saranno pesanti e, specialmente per l’eco-
nomia, si faranno sentire eccome! Tanto da incrinare la coesione europea che 
la pandemia aveva invece notevolmente alimentato (basti pensare al Next 
Generation Eu). Se la politica europea dovesse, anziché progredire, regredire 
per le ragioni più diverse – ma anzitutto per le ragioni economiche, a comin-
ciare dalla crisi energetica – è evidente che a soffrirne di più le conseguenze 
sarebbero l’impresa e il lavoro. L’aumento dei costi dell’energia, l’inflazione e 
una probabile recessione fanno chiudere le imprese e fanno aumentare la disoc-
cupazione. In una parola: a soffrirne di più sarà proprio l’Europa sociale!

Insomma, gli effetti di questo vero e proprio cambiamento d’epoca, che sta 
segnando marcatamente la storia del Vecchio Continente, per noi purtroppo non 
sono soltanto di natura intellettuale. A livello collettivo sono di natura politica, 
economica e sociale, mentre a livello individuale sono di natura psichica quando 
non sono di natura fisica (basta guardare le statistiche sull’aumento delle persone 
depresse, sull’invecchiamento della popolazione e sul calo demografico). 

Inoltre, sul piano intellettuale – ripeto – non permettono nemmeno di 
azzardare prospettive per il futuro. Non consentono cioè di capire a quali altre 
albe e a quali altri tramonti ci sarà dato di assistere. Sicché non sarà facile 
parlare di ‘prospettive d’inizio millennio’. [Aggiungo, tra parentesi, che quello 
delle ‘prospettive d’inizio millennio’ è un problema enorme. Ovviamente non 
lo si può trattare oggi qui, ma sarà opportuno affrontarlo a tutto campo e discu-
terne nelle nostre Accademie seguendo con attenzione costante gli eventi e le 
relative conseguenze nelle varie discipline].

Per ora possiamo dare per acquisito un dato: la pandemia e la guerra hanno 
travolto i paradigmi precedenti nei campi più svariati: dalla globalizzazione dei 
mercati alla rivoluzione tecnologica; dalle migrazioni bibliche ai nuovi assetti 
e scambi politico-economici e diplomatici mondiali. 

Taluni fattori di cambiamento, sicuramente senza precedenti ma fino a un 
paio d’anni fa ritenuti scontati segnali di un mondo nuovo e di una nuova 
civiltà, paiono d’un tratto entrati in crisi con conseguenze imprevedibili. 
Giacché se è stato difficile, (non tanto per i giovani quanto per le persone più 
anziane), andare incontro all’innovazione, specie nella vita quotidiana, diventa 
poi ancora più difficile tornare indietro e riadattarsi ai vecchi schemi. 

Sicuramente non aiuta, in questo quadro, la crisi dell’organizzazione civile 
della convivenza che si riscontra, più o meno, in quasi tutte le società dei paesi 
democratici dell’Europa occidentale. In Italia, per esempio, l’assenza o la 
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debolezza dei corpi intermedi – partiti e sindacati così come altre formazioni 
sociali della cultura e del terzo settore, che sono la linfa vitale della democrazia 
rappresentativa – compromettono il corretto esercizio dei diritti e delle fonda-
mentali libertà politiche e sociali. Non solo, ma sono anche un grave ostacolo 
alla formazione di una classe dirigente efficiente, e soprattutto professional-
mente competente, all’altezza dei mille problemi di un’epoca travagliata.

Come si vede, il quadro di queste vicende è quanto mai ampio e complesso. 
In esso comunque, secondo alcuni esperti, il destino ineluttabile dell’Europa 
sarebbe ormai segnato: se non il tramonto definitivo, quanto meno la margina-
lità del vecchio Continente e della sua civiltà millenaria. A vantaggio di 
America, Cina, Russia e India.

In ogni caso, si ripropone, mutatis mutandis, l’incontro-scontro tra cultura 
umanistica e cultura tecnico-scientifica. Con un’aggiunta non secondaria: nella fase 
storica che stiamo vivendo ci tocca fare i conti con un incontro assolutamente ine-
dito tra le due culture: quello tra ‘intelligenza umana’ e ‘intelligenza artificiale’.

2. Rivoluzione tecnologica ed effetti sui cambiamenti del lavoro e sulla 
disoccupazione

Queste considerazioni molto generali, e per giunta poco originali, vanno 
prese come premessa e non come digressioni estranee al tema qui in oggetto, 
relativo ai problemi specifici del lavoro e dell’Europa sociale. Questi problemi 
infatti, lo s’intuisce, s’inseriscono in un quadro complessivo assai più ampio e 
richiedono di spostare ora l’attenzione dall’Europa intesa come semplice entità 
geografica all’Europa come problematica istituzione politico-giuridica, vale a 
dire alla ‘Unione Europea’. Ma non è da credere che il profilo tecnico-giuridico 
dell’Unione non risenta anch’esso parecchio delle drammatiche vicende finora 
ricordate in estrema sintesi. È vero: il campo delle riflessioni giuslavoristiche 
è più limitato, ma tra i vari campi è il più cruciale. Riguarda infatti il lavoro 
delle persone, dal quale dipende la loro vita, il loro reddito, la loro realizza-
zione umana e sociale e, alla fin dei conti, la loro dignità. Perciò proprio sul 
lavoro le due culture si devono incontrare. 

La rivoluzione tecnologica tende inevitabilmente, se non a soppiantare, 
certamente a ridurre il lavoro umano, comunque a cambiarne alla radice la 
morfologia. La riconversione e la trasformazione professionale, provocate 
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dalla tecnologia, espellono dai nuovi mercati del lavoro milioni di lavoratori. 
Un processo che non sarà tanto lento né indolore, sicché non sarà facile la 
convivenza tra innovazione tecnologica e – diciamo così per intenderci – uma-
nesimo ‘integrale’. 

Mi faccio aiutare per spiegarmi da un esempio paradigmatico, a molti se non 
a tutti abbastanza noto: quello dei lavoratori chiamati rider. Sono poveri cristi, 
giovani e meno giovani, che per quattro soldi trasportano col loro motorino 
merci di ogni genere. Sono considerati ‘lavoratori autonomi’, ma in realtà sono 
dipendenti da un imprenditore ‘spersonalizzato’ e sono organizzati e controllati 
da un ‘algoritmo’ che non perdona. In poche parole: qui ci troviamo in presenza 
di un caso esemplare di palese ipersfruttamento, consentito e agevolato dalla 
tecnica a scapito della ‘persona’ e del lavoro umano inteso come ‘valore’ 
sociale. Fortunatamente ora si sono mossi legislatore e giudici nazionali e la 
stessa Unione Europea per riconoscere a questi soggetti una tutela dignitosa del 
lavoro, a partire dalla loro effettiva qualificazione di ‘lavoratori subordinati’.

Penso sia evidente a questo punto che globalizzazione e tecnologia inci-
dono pesantemente sull’economia e sul lavoro. Le multinazionali negli ultimi 
anni hanno fatto, grazie a globalizzazione e tecnologia, profitti vertiginosi 
scegliendo di stabilire la propria sede legale, se non addirittura in paradisi 
fiscali, certamente in paesi molto convenienti dal punto di vista fiscale. 
L’incremento della logistica, per esempio al servizio di Amazon, e in paesi di 
alta disoccupazione, ha consentito l’assunzione di molti lavoratori a basso 
costo. Con il rischio di accentuare la subalternità del lavoro – e dei valori 
umani legati al lavoro – rispetto all’andamento dell’economia mondiale. La 
quale, peraltro, tra pandemia e guerra, sta entrando in una nuova crisi dalle 
conseguenze imprevedibili. Come se non bastasse l’aumento delle già gigante-
sche diseguaglianze sociali, specie nei paesi più deboli dal punto di vista eco-
nomico e politico (e in questo l’Italia, priva di materie prime, si muove su un 
crinale pericoloso). Le diseguaglianze paiono superare il livello di guardia e 
mettono a repentaglio l’equilibrio democratico delle nazioni occidentali, 
financo di quelle a democrazia matura. 

Eppure, a seguito della pandemia, l’Unione Europea ci aveva fatto assistere 
a un singolare paradosso appunto in materia di lavoro e di Welfare. Si poteva 
persino parlare di un ‘tramonto avvenuto’ e di una ‘nuova alba’, seppure nel 
grigiore delle tante nubi che spesso offuscano il nostro cielo. In tanto si poteva 
addirittura parlare del tramonto di quella politica dell’Unione Europea incen-
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trata su economia e finanza, e dell’alba di una vera e propria ‘Europa Sociale’, 
in quanto l’Unione è stata assai più attenta a considerare il lavoro come un 
valore in sé, da tutelare cioè non come strumentale rispetto alle esigenze delle 
imprese e dei mercati. In passato reputate sempre e comunque superiori. 

Del resto, si sa, i primi trattati fra gli Stati, che hanno impostato le politiche 
europee in una prospettiva unitaria – a partire dal Trattato di Roma del 1957 e 
dalla Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio (CECA) a finire al mercato 
unico europeo e all’unione monetaria – si basavano sul totem del libero mer-
cato e della concorrenza come unica strada per la crescita economica. Non a 
caso i primi interventi in materia di lavoro avevano riguardato la ‘libera circo-
lazione’ dei lavoratori e la ‘parità retributiva’ tra uomini e donne nel lavoro. 
Due provvedimenti senza i quali non avrebbero funzionato appunto concor-
renza e libero mercato.

E difatti si considera un assioma che la concorrenza e, di conseguenza, la 
competitività tra le imprese sui mercati globali richiedano, quasi in automatico, 
la riduzione progressiva dei costi di produzione e anzitutto del costo del lavoro. 
In sostanza, nel bilanciamento tra interesse dell’impresa e tutela dei lavoratori, a 
pesare di più è l’interesse dell’impresa. E il peso addirittura aumenta con l’affer-
marsi, quasi come pensiero unico, del neo-liberismo, affermatosi come religione 
dalla seconda metà degli anni ’90 del secolo scorso, quando sono stati erosi taluni 
diritti fondamentali acquisiti dai lavoratori nei decenni precedenti. Tanto per fare 
un esempio: non va considerato scandaloso che da parte dell’Unione Europea – 
implicitamente in nome del neoliberismo – si tolleri la delocalizzazione delle 
imprese in altri paesi della stessa Unione, là dove il costo del lavoro è più basso, 
è assente la tutela sindacale ed è minore l’imposizione fiscale?

Ora come ora, dopo la pandemia – che ha indotto l’Unione a sospendere il 
patto di stabilità e a soccorrere i paesi più colpiti – e non potendo, ripeto, pre-
vedere le conseguenze della guerra, forse si può sperare che l’Unione Europea 
non solo mantenga ma incrementi questa impostazione politico-economica di 
maggiore attenzione alla valorizzazione del lavoro umano e all’esigenza di 
omogeneizzare gli ammortizzatori sociali tra i paesi dell’Unione. Ma al 
momento si tratta solamente di una speranza! 
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3. Alcuni interrogativi sul futuro dell'Unione europea

Ecco, allora, il grande interrogativo: se l’UE dovesse tornare al passato 
rigore neoliberista, passeremmo dall’alba al tramonto senza aver vissuto un 
intero giorno? Perciò, nell’attuale incertezza, dopo le misure adottate dall’U-
nione Europea nell’emergenza della pandemia – sospensione del patto di sta-
bilità e stanziamenti del Next Generation Eu – e senza poter prevedere le future 
conseguenze della guerra in corso e quindi delle nuove strategie politico-eco-
nomiche dell’Unione, per ora non si può fare altro che approfondire i contenuti 
del nostro tema, così come si presentano a tutt’oggi. 

Provo dunque a formulare taluni più specifici interrogativi, ai quali potrà 
dare risposta, in sintesi e per linee generali, l’intervento di Massimiliano Delfino. 
Il quale, da valente giuslavorista italiano, da tempo dedica particolare attenzione 
allo studio del diritto del lavoro dell’Unione Europea e alla comparazione giuri-
dica tra gli ordinamenti dei vari paesi dell’Unione. Ecco gl’interrogativi:
1) Dopo le tappe del tragitto iniziale (da richiamare in sintesi) si può davvero 

parlare di un’alba del diritto del lavoro in Europa?
2) Qual è il salto di qualità, o se si vuole il cambio di passo, dell’Unione 

Europea in materia di lavoro? In che misura la nuova politica europea con-
sente d’intravedere, dopo l’alba, la luce del pieno giorno?

3) Ci si può aspettare un più intenso ‘dialogo sociale’ tra il Governo dell’U-
nione e le rappresentanze d’imprenditori e di lavoratori? E le grandi 
Confederazioni italiane, imprenditoriali e sindacali, sono impegnate ad 
allestire una visione europea dei problemi del lavoro? 

4) Si può cioè pensare che si passi così dal ‘bilanciamento’ degl’interessi – in 
cui, data la situazione economica determinata dall’ideologia neo-liberista, 
prevale per definizione l’interesse dell’impresa e del mercato – al ‘contem-
peramento’, che prevede invece scambi politici equilibrati, e soprattutto 
sincronici, tra interessi contrapposti? 

5) Qual è il contributo della Corte di Giustizia Europea, che spesso ha svolto 
un ruolo di supplenza della Commissione e del Parlamento Europeo nella 
tutela dei diritti dei lavoratori?
Sono interrogativi complessi e di eccezionale portata, ai quali non si può 

certo dare risposte definitive. Tuttavia, lo studio costante dei problemi che 
sollevano può contribuire a farne un ‘cantiere aperto’. Logicamente con l’in-
tento costruttivo di contribuire a creare uno spirito europeo, soprattutto quanto 
alla coesione sociale dell’Unione.



Mario Rusciano, Massimiliano Delfino220

II. Il lavoro in Europa: cosa dopo l’alba
di Massimiliano Delfino

1.  Partendo dall’attualità: la reazione sul piano sociale dell’Unione europea 
alla guerra in Ucraina

Il titolo dell’incontro era molto opportuno quando fu deciso dal Prof. 
Rusciano e lo è tuttora. Qualche anno fa c’era soltanto la pandemia, oggi c’è 
ancora la guerra in Ucraina ed è da qui che occorre partire perché la dimen-
sione sociale dell’Europa è presente pure in questa circostanza. 

L’evento bellico è stata l’infausta occasione in cui l’Unione ha utilizzato 
per la prima volta la direttiva 2001/55 sulla protezione temporanea in caso di 
afflusso massiccio di sfollati (le stime Unicef indicano 5,9 milioni di sfollati a 
causa del conflitto armato, 5,2 milioni dei quali hanno ottenuto la protezione 
internazionale) che forse in pochi sanno contiene un’‘anima sociale’. Infatti, 
secondo l’art. 12 della direttiva «gli Stati membri consentono alle persone che 
godono della protezione temporanea di esercitare qualsiasi attività di lavoro 
subordinato o autonomo, nel rispetto della normativa applicabile alla profes-
sione, nonché di partecipare ad attività nell’ambito dell’istruzione per adulti, 
della formazione professionale e delle esperienze pratiche sul posto di lavoro». 
Inoltre, «si applica la normativa vigente negli Stati membri in materia di retri-
buzione, di accesso ai regimi di sicurezza sociale… nonché ogni altra condi-
zione di lavoro». La direttiva è stata resa esecutiva con una decisione del 
Consiglio del 2 marzo 2022 che ha applicato la tutela temporanea a tre cate-
gorie di persone: cittadini ucraini residenti in Ucraina alla data del 24 febbraio 
2022; cittadini di paesi terzi o apolidi che soggiornavano legalmente in 
Ucraina; i familiari delle due precedenti categorie. Successivamente, a causa 
del perdurare del conflitto, il Consiglio ha adottato la Decisione di esecuzione 
(UE) 2024/1836 del 25 giugno 2024, che ha esteso ulteriormente la protezione 
temporanea fino al 4 marzo 2026. 

Le modifiche hanno principalmente esteso la durata della protezione tem-
poranea e confermato i diritti delle persone protette, inclusa la possibilità di 
lavorare, accedere all’istruzione, all’alloggio e ai servizi sociali negli Stati 
membri dell’Unione. 

Un risultato inaspettato anche solo qualche anno fa, dovuto però a una 
situazione emergenziale di eccezionale gravità ma non del tutto inattesa dal 
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momento che l’Unione ha varato quella direttiva più di venti anni fa all’indo-
mani della guerra nella ex Jugoslavia.

Se dovessimo fermarci a questo, potremmo dire che l’Europa è in un pome-
riggio grigio ma un po’ meno grigio rispetto alla pandemia non per gli accadi-
menti (la guerra in Ucraina e la pandemia se la giocano quanto a gravità), ma 
perché la reazione dell’Europa, almeno dal punto di vista sociale, sembra 
essere più intensa di quella avuta durante la pandemia. Che si tratti di un raggio 
di sole in un pomeriggio grigio? Ma su questo tornerò alla fine del contributo.

2.  Segue. L’‘altra’ emergenza: la pandemia e il Diritto del lavoro

Volendo vedere il bicchiere mezzo pieno, occorre ricordarsi quindi 
dell’altra emergenza, la pandemia, alla quale l’Europa sociale ha risposto con 
meno solerzia rispetto al conflitto almeno sul piano squisitamente sociale, 
inteso in senso ampio, che include, cioè, anche la tutela della salute. L’art. 222, 
par. 1 TFUE prevede una clausola di solidarietà in forza della quale l’Unione 
europea è obbligata a supportare qualsiasi Stato membro che sia vittima di un 
attacco terroristico o di una calamità naturale, nel caso in cui però lo Stato ne 
faccia richiesta1. Tuttavia, la norma non è stata mai invocata dagli Stati, nem-
meno a seguito della pandemia. Le ragioni del mancato utilizzo dello stru-
mento possono essere tante. La principale è forse che gli Stati sono ancora 
convinti di poter gestire in autonomia anche le situazioni emergenziali. 
Pertanto, si tratta di un campo di intervento dell’Unione in materia sociale, che 
per ora è rimasto soltanto potenziale.

Inoltre, l’Unione è intervenuta sulla libera circolazione delle persone 
ovviamente in senso contrario rispetto a quanto sta facendo per la guerra in 
Ucraina, utilizzando per la prima volta le deroghe previste dall’art. 45 TFUE 
per ragioni di sanità pubblica. Infatti, con una comunicazione del 16 marzo 
2020 la Commissione ha raccomandato di restringere temporaneamente i 
viaggi non essenziali dai Paesi terzi verso l’Unione europea e ha parimenti 
suggerito agli Stati interessati di disincentivare i viaggi dei propri cittadini e 

1   La norma prevede, infatti, che «l’Unione mobilita tutti gli strumenti di cui dispone, inclusi i 
mezzi militari… [degli] Stati membri, per prestare assistenza a uno Stato membro sul suo territo-
rio, su richiesta delle sue autorità politiche, in caso di calamità naturale».
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residenti di lungo termine al di fuori dei propri territori2. Misure restrittive 
hanno riguardato inevitabilmente i lavoratori, anche se è utile segnalare una 
Comunicazione della Commissione del marzo 20203, nella quale si è cercato di 
ridurre gli effetti della pandemia sulla libertà di circolazione dei lavoratori che 
esercitano professioni critiche4. Per di più, la medesima fonte esorta gli Stati 
membri a stabilire procedure rapide per l’attraversamento delle frontiere con 
un flusso regolare di transfrontalieri e distaccati, suggerendo alcune possibili 
soluzioni5. La ratio delle previsioni appena indicate è molto chiara: da un lato, 
occorreva garantire la circolazione sul territorio dell’Unione a quei lavoratori 
legati all’emergenza sanitaria e, dall’altro, era opportuno agevolare il più pos-
sibile i transfrontalieri che affrontavano quotidianamente lo spostamento da 
uno Stato membro a un altro. 

Invece, sempre durante l’emergenza sanitaria, l’Unione europea in materia 
di libera concorrenza ha concentrato l’attenzione sulle esigenze imprendito-
riali, anzitutto temperando il rigore in materia di aiuti di Stato e quindi di 
sostegni alle imprese6. Inoltre, in tema di mercato interno, è intervenuta una 

2   Entrambi gli atti sono stati approvati dal Consiglio europeo il 18 marzo 2020.
3   Comunicazione della Commissione del 30 marzo 2020 – Orientamenti relativi all’esercizio 
della libera circolazione dei lavoratori durante la pandemia di Covid-19 (2020/C 102 I/03). 
4   Il punto 2 della Comunicazione del 2020 contiene l’elencazione di questi lavoratori: specialisti 
della salute, compresi i paramedici; addetti all’assistenza alle persone nei servizi sanitari, com-
presi assistenti all’infanzia, alle persone con disabilità e agli anziani; scienziati nelle industrie del 
settore sanitario; lavoratori nei settori farmaceutici e dei dispositivi medici; lavoratori occupati 
nella fornitura di beni, in particolare nella catena di approvvigionamento di medicinali, forniture 
mediche, dispositivi medici e dispositivi di protezione individuale, comprese la loro installazione 
e manutenzione; specialisti delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione; tecnici 
dell’informazione e della comunicazione e altri tecnici per la manutenzione essenziale delle at-
trezzature; specialisti in ingegneria, quali ingegneri e tecnici energetici ed elettrotecnici; persona-
le che opera in infrastrutture critiche o altrimenti essenziali; professioni tecniche nelle scienze e 
nell’ingegneria (compresi i tecnici addetti a impianti di trattamento e distribuzione delle acque); 
professioni nei servizi di sicurezza, custodia e vigilanza; vigili del fuoco/agenti di polizia/agenti 
di custodia carceraria/agenti di sicurezza/personale della protezione civile; operai specializzati 
delle lavorazioni alimentari e assimilati, addetti alla manutenzione; conduttori di macchinari per 
la fabbricazione di alimenti ed assimilati (compresi gli operatori della produzione alimentare); 
lavoratori del settore dei trasporti.
5   Secondo il punto 3 della Comunicazione del 2020, «tale obiettivo può essere aggiunto, ad 
esempio, per mezzo di apposite corsie alla frontiera riservate a tali lavoratori, oppure mediante 
l’apposizione di specifici adesivi riconosciuti dagli Stati membri limitrofi, che consentano di 
agevolare l’accesso di tali lavoratori al territorio dello Stato membro disoccupazione».
6   Attraverso le intese restrittive della concorrenza, previste dall’art. 101 TFUE. Su questi profili 
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comunicazione della Rete europea della concorrenza7 che ha suggerito di man-
tenere saldi i principi in materia di diritto della concorrenza anche in una fase 
in cui le imprese e l’economia in generale versavano in uno stato di profonda 
crisi. Infatti, le autorità europee potevano intervenire nel caso in cui si fossero 
verificati rialzi anomali dei prezzi di beni di prima necessità (quali, ad esempio, 
mascherine protettive e gel disinfettanti) o nell’ipotesi in cui alcune imprese 
avessero approfittato della situazione per concludere intese anticoncorrenziali 
o per porre in essere abusi di posizione dominante8. Come si può vedere, anche 
l’approccio alla tutela del mercato è stato oggetto di una significativa evolu-
zione nella transizione dalla crisi pandemica a quella geopolitica tuttora attuale 
in Ucraina. 

A fronte dell'invariata applicazione delle norme antitrust per la prevenzione 
di abusi, la disciplina degli Aiuti di Stato ex art. 107 TFUE ha registrato una 
applicazione flessibile. 

L’adozione nel giugno 2025 del Clean Industrial Deal State Aid Framework 
(CISAF) ha segnato un superamento significativo della fase dei regimi emer-
genziali, dal Quadro temporaneo per il Covid fino al Temporary Crisis and 
Transition Framework (TCTF) legato alla crisi ucraina.

Tale strumento consente agli Stati membri di intervenire a sostegno del 
tessuto produttivo, per promuovere una transizione industriale sostenibile, 
superando la logica puramente difensiva delle precedenti misure.

Sul versante del rischio disoccupazione va segnalata una misura tempo-
ranea operativa fino al 31 dicembre 2022: il c.d. SURE (acronimo dall’inglese 
Support to mitigate Unemployment Risks in an Emergency) disciplinato dal 
Regolamento (UE) 2020/672 del 19 maggio del medesimo anno, quale stru-
mento ulteriore che ha consentito all’Unione di fornire assistenza finanziaria in 

v. A. Arena, Emergenza e libertà fondamentali nel mercato unico, in S. Staiano (a cura di), Nel 
ventesimo anno del Terzo Millennio. Sistemi politici, istituzioni economiche e produzione del 
diritto al cospetto della pandemia da Covid-19, Editoriale scientifica, Napoli, 2020, pp. 357 sgg.
7   C.d. European Competition Network o ‘ECN’, gruppo informale che riunisce le varie autorità 
antitrust nazionali dell’Unione europea e la Commissione europea.
8   Inoltre, le autorità hanno espresso una certa apertura, prevedendo la possibilità di esenzione 
per gli accordi necessari e temporanei conclusi tra imprese e volti al sostegno alla fornitura ed 
equa distribuzione di beni durante lo stato di crisi legato alla pandemia di Covid-19 che altrimenti 
sarebbero vietati sulla base della disciplina concorrenziale. Si legge nella comunicazione infatti 
che «[national antitrust authorities] will not actively intervene against necessary and temporary 
measures put in place in order to avoid a shortage of supply».
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forma di prestiti agli Stati membri colpiti9. Lo strumento è fondato sull’art. 
122, par. 2, TFUE, in base al quale «qualora uno Stato membro si trovi in dif-
ficoltà o sia seriamente minacciato da gravi difficoltà a causa di calamità natu-
rali o di circostanze eccezionali che sfuggono al suo controllo, il Consiglio, su 
proposta della Commissione, può concedere a determinate condizioni un’assi-
stenza finanziaria dell’Unione». Pertanto, SURE è stato messo a disposizione 
degli Stati che hanno dovuto impiegare notevoli mezzi finanziari per combat-
tere le conseguenze economiche e sociali della pandemia e ha garantito un’as-
sistenza finanziaria aggiuntiva, integrando così le misure nazionali e le sovven-
zioni normalmente erogate per tali scopi nell’ambito del Fondo sociale 
europeo. Nello specifico, tale strumento ha agito da seconda linea di difesa per 
finanziare i regimi di riduzione dell’orario lavorativo, aiutando gli Stati 
membri a preservare i posti di lavoro e, così facendo, a tutelare i lavoratori 
dipendenti e autonomi dal rischio di disoccupazione e di perdita del reddito.

E naturalmente c’è poi il PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza), 
misura interna ma sollecitata dall’Unione perché basata sul programma 
europeo Next Generation EU, che prevede ingenti risorse indirizzate a risolle-
vare l’economia dell’Unione dall’emergenza pandemica. Tale Piano, ormai in 
fase avanzata di attuazione, mira a una transizione economica sostenibile, equa 
e giusta attraverso la lotta trasversale alle diseguaglianze generazionali, di 
genere e territoriali. Per quanto riguarda più specificamente il diritto del lavoro, 
parte del Piano è destinata a: aumentare il tasso di occupazione, facilitando le 
transizioni lavorative e dotando le persone di formazione adeguata; ridurre il 
mismatch di competenze; accrescere quantità e qualità dei programmi di for-
mazione continua degli occupati e dei disoccupati. A tale scopo sono state 
previste due riforme: una delle Politiche attive del Lavoro e Formazione e 
un’altra (a costo zero) di contrasto al lavoro sommerso, a proposito del quale è 
stato varato il d.l. 2 marzo 2024 n. 19 con novità su tale tema. Tra le più signi-
ficative riforme si segnala che è stato previsto un sistema di compliance azien-
dale e rafforzato il regime sanzionatorio in tema di prevenzione e contrasto al 
lavoro sommerso. Oltre a ciò si registrano: potenziamenti dei Centri per l’im-

9   Su SURE v., fra gli altri, S. Giubboni, In uno spirito di solidarietà tra gli Stati membri… Note-
rella polemica sulla proposta della Commissione d’una cosiddetta Cassa integrazione europea, 
in «Rivista di Diritto della Sicurezza Sociale», 2020, pp. 421 sgg.; A. Riccobono, Un “salto 
di specie” per l’UE: la solidarietà europea alla prova della crisi pandemica, in A. Garilli (a 
cura di), Dall’emergenza al rilancio. Lavoro e diritti sociali alla prova della pandemia, Torino, 
Giappichelli, 2020, pp. 201-204.
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piego con significativi investimenti ed il rafforzamento del sistema duale che 
combina formazione scolastica e esperienza lavorativa pratica, migliorando 
l’occupabilità dei giovani e dei disoccupati; agevolazioni fiscali, e in partico-
lare un accesso facilitato ai finanziamenti e programmi di supporto specifici 
per le donne imprenditrici; l’istituzione di un sistema di certificazione per le 
aziende che promuovono la parità di genere, che premia le imprese che adot-
tano politiche efficaci per garantire l’uguaglianza di genere sul posto di lavoro, 
inclusi aspetti come la parità salariale, la rappresentanza femminile nei ruoli di 
leadership e le misure per la conciliazione tra vita lavorativa e familiare. Giunti 
ormai al 2026, sarà necessario verificare l'impatto concreto di tali misure sul 
tessuto occupazionale nel nostro Paese.

3.  Le tre fasi dell’Europa sociale. In particolare, la Carta dei diritti fondamen-
tali dell’Unione europea e la tecnica del ‘chiaroscuro’

È opportuno ora lasciare da parte l’attualità e fare un passo indietro, 
andando alle origini dell’Europa sociale e premettendo che di strada ne è stata 
percorsa molta dal lontano 1957 quando fu varato il Trattato di Roma.

A ben guardare, si individuano tradizionalmente tre fasi. 
Fase della funzionalizzazione alle esigenze del mercato (1957-1985) nella 

quale la parità retributiva fra i sessi e la libera circolazione dei lavoratori sono 
esemplificativi di un’epoca durante la quale la protezione dei lavoratori è fun-
zionale alle esigenze del mercato (l’alba dell’Europa sociale).

Fase delle politiche sociali (1986-1999), caratterizzata dall’Atto Unico 
Europeo (1986), dal Trattato di Maastricht (1991-1992), e dal Trattato di 
Amsterdam (1997-1999). Tale periodo è caratterizzato da luci e ombre. Fra le 
prime si segnalano il progressivo accrescimento delle competenze dell’Unione 
in materia di politiche sociali e di diritto del lavoro, esercitate in vari campi (dai 
divieti di discriminazione alla parità di trattamento, dai licenziamenti collettivi 
ai comitati aziendali europei, dai congedi parentali ai lavori atipici). Fra le 
ombre invece si ascrivono l’opting out britannico, ovvero la scelta della Gran 
Bretagna di non applicare integralmente le modifiche dei Trattati, e l’inizio 
dell’Europa a più velocità (o dai più volti).

Fase della costituzionalizzazione dei diritti sociali: anche in questo caso si 
evidenziano aspetti positivi e negativi, come da un lato, il varo del Trattato e 
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della Carta di Nizza nel 2000 e, dall’altro, il Trattato costituzionale europeo, 
sottoscritto nel 2004 ma affossato dai referendum di ratifica in alcuni Paesi, che 
ha visto al centro del dibattito la Carta dei diritti sociali dell’Unione europea 
che avrebbe dovuto essere inserita come parte integrante di quel Trattato. È 
stato invece un fatto positivo il Trattato di Lisbona del 2007/2009, dal quale è 
derivato il riconoscimento del rango di fonte primaria alle norme della Carta 
dei diritti fondamentali dell’Unione europea.

La Carta è emblematica della ‘colorazione’ sociale dell’Europa. Per la 
verità sembra che l’Unione abbia utilizzato la tecnica del chiaroscuro, perché, 
da un lato, è la prima volta che viene conferito a un catalogo di principi e diritti 
lo stesso rango dei Trattati (fonte primaria e quindi sopraordinata); dall’altro, 
tale catalogo si applica senza alcuna limitazione alle istituzioni e agli organi 
dell’Unione mentre si applica agli Stati membri «esclusivamente nell’attua-
zione del diritto dell’Unione» e, inoltre, alcuni degli Stati Membri (Regno 
Unito, prima, e Polonia e Repubblica Ceca, ora) hanno firmato un Protocollo 
che ne limita ulteriormente i suoi effetti nei loro ordinamenti, soprattutto con 
riferimento alle previsioni in materia sociale10. 

4.  La pallida colorazione sociale dell’Europa degli anni Dieci: la Brexit e la 
crisi economico-finanziaria globale

Ulteriori problemi per l’Europa sociale si sono presentati negli anni Dieci 
di questo secolo e sono stati rappresentati dalla crisi economico-finanziaria 
globale e dalla Brexit. 

Per fronteggiare la crisi economica, la Commissione europea in quegli anni 
è intervenuta in materia sociale e soprattutto salariale, attraverso raccomanda-
zioni emanate nell’ambito del coordinamento integrato delle politiche occupa-
zionali, rivolte nei confronti di alcuni Stati membri. Peraltro, tali raccomanda-
zioni operavano in un’area, quella salariale, che è tradizionalmente campo 
elettivo di regolamentazione delle parti sociali non solo in Italia11. In molti 

10   Infatti, tale Protocollo ha stabilito che le disposizioni del Titolo IV, intitolato Solidarietà, 
comprendente la maggior parte delle norme sul lavoro, non creano diritti azionabili davanti a un 
giudice dei summenzionati Stati Membri, così depotenziando l’applicazione di quei diritti.
11   Sugli effetti della crisi economica sulla contrattazione collettiva in Europa, v. F. Dorssemont, Col-
lective action against austerity measure, in N. Bruun, K. Loercher, I. Schoemann (eds.), The Eco-
nomic and Financial Crisis and Labour Law in Europe, Oxford, Hart Publishing, 2014, pp. 153-170.
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casi, si è trattato di raccomandazioni piuttosto vaghe, nelle quali si richiedeva 
moderazione negli incrementi salariali, in generale (Bulgaria, Finlandia e 
Italia), o dei minimi salariali, in particolare (Francia e Slovenia)12. 
Raccomandazioni più precise sono state rivolte ad altri Paesi (Italia e Spagna) 
con riferimento alla riforma dei sistemi di determinazione del salario. Invece, 
forti critiche sono state indirizzate a quei Paesi (Belgio, Lussemburgo, Malta e 
Cipro) che prevedevano meccanismi automatici di rivalutazione, i quali anda-
vano se non eliminati almeno profondamente riformati13. La Lituania, il 
Portogallo, la Romania e, seppure in maniera più informale, la Spagna sono 
stati indotti a congelare i livelli salariali minimi, mentre nel 2012 la Troika ha 
di fatto imposto alla Grecia un taglio del 22% del salario minimo.

Per quanto riguarda la Brexit, è risaputo che il Regno Unito è uscito dall’U-
nione europea14, come conseguenza di un referendum popolare nel quale il 
52% degli elettori britannici ha votato per lasciare l’Unione mentre il 48% ha 
votato per rimanere. Il governo britannico ha formalmente annunciato il ritiro 
del Paese a marzo 2017, avviando i negoziati di recesso, conclusisi il 31 gen-
naio 2020. Tuttavia, forse non tutti ricordano che il Diritto del lavoro ha pesato 
molto nella decisione britannica. Come si è detto, infatti, l’euroscetticismo 
d’Oltre Manica nei confronti delle norme in materia sociale nasce da lontano 
(Trattato di Amsterdam e Carta di Nizza) ed è stato confermato negli anni pre-
cedenti alla Brexit, quando «il Regno Unito è stato in prima linea nella spinta 
della Commissione europea verso diritti del lavoro più flessibili e verso la 
deregulation»15.

12   V. T. Schulten, T. Müller, A new European Interventionism? The impact of the New Euro-
pean Economic Governance on Wages and Collective Bargaining, 2013, www.epsu.org/IMG/pdf/
EU_intervention_on_CB_Schulten_Mueller_final_version.pdf, 7. L’Unione europea ha chiesto 
alla Svezia un ampliamento del settore a basso salario, mentre alla Germania di mantenere gli 
incrementi salariali in linea con la crescita della produttività. V. anche S. Leonardi, Salario mi-
nimo e ruolo del sindacato: il quadro europeo fra legge e contrattazione, in «Lavoro e diritto», 
2014, pp. 185 sgg.
13   Con specifico riferimento ai minimi salariali, le istituzioni europee sono intervenute nei con-
fronti dell’Irlanda, che, su pressione della Troika, nel 2011 ha ridotto la paga oraria minima, per 
poi riportarla ai valori precedenti, soltanto perché «il Governo irlandese, in cambio, ha deciso di 
ridurre i contributi previdenziali a carico dei datori di lavoro» (T. Schulten, T. Müller, A new 
European Interventionism?, cit., p. 8).
14   Secondo le modalità previste dall’art. 50 del Trattato sull’Unione europea.
15   J. Kenner, Il potenziale impatto della Brexit sul Diritto del lavoro europeo e britannico, in 
«Diritti lavori mercati», 2017, pp. 5 sgg.
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5.  Le speranze della Carta, il dialogo sociale rivisitato e i ‘conti’ in sospeso: 
lontani dal tramonto?

Il cosiddetto ‘Rapporto dei cinque Presidenti’ del 2015 sul completamento 
dell’Unione economica e monetaria «ha sottolineato l’importanza di promuo-
vere un’economia sociale di mercato volta alla piena occupazione e al pro-
gresso sociale e ha dato origine alla proposta, avanzata nel 2016 (e quindi nello 
stesso periodo in cui la Brexit fu avviata), di un Pilastro europeo dei diritti 
sociali»16, da applicare soltanto nell’area Euro.

Il Pilastro europeo dei diritti sociali è stato proclamato solennemente il 17 
novembre 2017 dal Parlamento europeo, dalla Commissione e dal Consiglio, 
e, nonostante le previsioni in esso contenute non siano giuridicamente vinco-
lanti, ha avuto il merito di aver tentato il rilancio della dimensione sociale 
dell’Europa, che ha dato i suoi frutti nell’approvazione di nuove riforme (ad es. 
la revisione della normativa sul distacco transnazionale mediante la direttiva 
2018/957, la direttiva 2019/1158 sulla conciliazione tempi di vita e di lavoro), 
nel varo di una direttiva sul salario minimo nel 2022, completamente inattesa 
stante l’apparente mancanza di competenza dell’Unione in materia retributiva 
(art. 153.5 TFUE), regolamentazione che fa da contraltare alle innumerevoli 
ingerenze sovranazionali in quell’area durante il periodo della crisi economica 
globale delle quali si è parlato poco fa. A tali interventi si è aggiunta la Direttiva 
(UE) 2024/2831 sul lavoro mediante piattaforme digitali che, normando la 
‘presunzione di subordinazione’, ha chiuso il cerchio su una delle sfide più 
complesse del mercato del lavoro moderno.

Il rilancio dell’Europa sociale non può che passare, però, anche attraverso 
una protagonista che finora non ho nominato, ossia la Corte di Giustizia – che 
certo in passato non sempre ha brillato per attenzione alle questioni sociali (v. 
le sentenze del cd. Laval Quartet) pur avendo vissuto anche i suoi anni d’oro 
alla fine del secolo scorso e all’inizio di questo soprattutto in materia di diritto 
antidiscriminatorio – alla quale spetta l’interpretazione delle norme europee di 
qualsiasi livello. E la Corte ha dato recentemente un apporto consistente 
almeno su due profili.

Il primo è quello della Carta dei diritti fondamentali a proposito della quale 
i giudici di Lussemburgo hanno finora mantenuto fermo il punto del campo di 
applicazione limitato, ma invece hanno più volte utilizzato i principi e i diritti 

16   Ibid., p. 7.
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in essa contenuti per interpretare le norme presenti in fonti europee di rango 
inferiore e le previsioni nazionali attuative di quelle fonti (l’esempio dell’art. 
31 e dei rapporti con la normativa sovranazionale e interna in materia di orario 
di lavoro è emblematico, così come l’innovativa interpretazione in materia di 
tempo di non lavoro).

Il secondo profilo è più specifico ma non meno importante. Nel 2021 la 
Corte di Giustizia ha confermato una sentenza del tribunale di primo grado (i 
casi Epsu) definendo esplicitamente per la prima volta il ruolo delle parti 
sociali europee nella ‘produzione’ del diritto dell’Unione e riconoscendo alla 
Commissione ampia discrezionalità nel decidere se recepire oppure no in diret-
tiva un contratto collettivo sottoscritto dalle associazioni imprenditoriali e dai 
sindacati europei. Il ruolo delle parti sociali all’interno del dialogo sociale 
europeo è stato ridotto rispetto al passato se si considera che prima di quelle 
sentenze si riteneva che la Commissione fosse obbligata a presentare una pro-
posta di direttiva per conferire ai contratti collettivi l’efficacia generalizzata 
propria delle direttive.

Le parti sociali non sembrano più svolgere un ruolo nel produrre il diritto 
dell’Unione, ma è riconosciuto loro uno spazio diverso in quella procedura che 
è più simile a quello svolto negli ordinamenti interni della maggior parte degli 
Stati membri dove, nell’ambito del dialogo sociale trilaterale (che coinvolge il 
governo, i sindacati e le associazioni dei datori di lavoro), l’Esecutivo ha il 
potere di decidere se recepire oppure no i contenuti degli accordi sottoscritti in 
norme di legge.

In fin dei conti, l’analogo potere discrezionale della Commissione nel pre-
sentare la proposta di direttiva può essere considerato un aspetto positivo, 
poiché talvolta le parti sociali, in particolare le associazioni dei datori di lavoro, 
hanno avuto timore di stipulare contratti collettivi che avrebbero potuto acqui-
sire il rango di norme vincolanti e per tale motivo hanno deciso di ritirarsi dal 
negoziato, com’è avvenuto nel caso del lavoro tramite agenzia. Pertanto, la 
presenza del potere discrezionale della Commissione potrebbe anche facilitare 
il dialogo sociale, nel senso che le parti sociali agiscono sul terreno della con-
trattazione collettiva dove l’obiettivo è promuovere l’interesse delle parti fir-
matarie e, in ultima analisi, l’interesse collettivo. E questo è il terreno tradizio-
nale di azione per le parti sociali in cui si sentono più libere di svolgere il loro 
ruolo naturale.
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Mi piace avviarmi alla conclusione del mio contributo con le parole di Jeff 
Kenner, un autorevole studioso britannico che, all’indomani della Brexit, si 
chiedeva se l’Unione europea, liberatasi della ‘zavorra’ del Regno Unito, 
sarebbe riuscita a rilanciare l’Europa sociale17. Sulla base di quanto detto 
potremmo rispondere positivamente alla domanda di Kenner poiché, tutto som-
mato, l’Unione europea degli ultimi anni presenta in materia sociale molte più 
luci che ombre, che quantomeno mi indurrebbero ad affermare che l’Europa 
sociale sia lontana dal tramontare, per continuare a utilizzare le metafore del 
nostro incontro.

Infine, è vero che la risposta sociale dell’Unione alla guerra in Ucraina è 
un altro segnale positivo per l’avvio di una nuova fase di coesione sociale 
dell’Europa a 27. Tuttavia, se inizialmente si temeva che il conflitto potesse 
rallentare l'agenda sociale indirizzando tutte le risorse sulla difesa, la realtà si 
è dimostrata più sfumata. 

L’Unione ha compreso che la coesione sociale è di fondamentale impor-
tanza per garantire la sicurezza del continente: misure come il sostegno al 
potere d'acquisto e la protezione dei lavoratori precari non sono state accanto-
nate ma perseguite nonostante la guerra, proprio per evitare che le conseguenze 
economiche del conflitto potessero indebolire il consenso democratico interno. 

Pertanto, L'Europa sociale non è tramontata ma è diventata un elemento 
strategico della resistenza europea.

17   «È possibile utilizzare i poteri derivanti dai Trattati per rafforzare il diritto del lavoro 
sovranazionale e, in caso di risposta affermativa, tali poteri potrebbero essere esercitati più 
liberamente o, di converso, si seguirà una linea di eccessiva prudenza per evitare una divergenza 
di regolazione dal Regno Unito? In ultimo, l’assenza britannica produrrà più coerenza o farà 
emergere le divisioni tra gli Stati membri finora nascoste?».
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